
Tr
im

es
tra

le
 d

ei
 F

ra
te

lli 
de

lle
 S

cu
ol

e 
C

ris
tia

ne
 - 

Re
gi

st
ra

zio
ne

 p
re

ss
o 

il 
Tr

ib
un

al
e 

C
iv

ile
 d

i R
om

a 
- S

ez
io

ne
 p

er
 la

 S
ta

m
pa

, n
. 8

3/
20

04
 d

el
 5

 m
ar

zo
 2

00
4

Po
st

e 
Ita

lia
ne

 S
.p

.A
. S

pe
di

zio
ne

 in
 A

bb
on

am
en

to
 P

os
ta

le
 - 

D.
L.

 3
53

/2
00

3 
(c

on
v. 

in
 L

. 2
7/

02
/2

00
4 

n°
 4

6)
 a

rt.
 1

, c
om

m
a 

1,
 D

C
B 

Ro
m

a



’

DIRETTORE RESPONSABILE
Mario Chiarapini

Consiglio di redazione:
Maurizio Dossena - Sara Mancinelli
Gabriele Rosario Mossi - Giuseppe Norelli 
Guido Orsi - Claudio Mattia Serafin
Alberto Tornatora

Collaboratori e Corrispondenti di questo numero: 
Laura Ballerini, Marco Camerini, Alfredo 
Chiara, Martina Colicci, Negasi Gebreab 
Habtetsion, Santiago Rodriguez Mancini, Ezio 
Marinoni, Giovanni Massobrio, Alessandro 
Mondo, Josean Villalabeitia, Celestino Zanoni, 
Ufficio informazione e comunicazione

Archivio fotografico:
Fausto Guarda, Iconografia lasalliana, 
Archivio Provincia Italia, Servizio di 
Comunicazione La Salle, www.lasalle.org

L’abbonamento annuale alla rivista è di
€ 15,00.

Utilizzare il conto corrente:
C/c postale n. 52041001

I sostenitori possono usare anche:
Beneficiario: Provincia della Congregazione

dei Fratelli delle Scuole Cristiane
IBAN IT27A02008 05020000005215702

causale: Lasalliani in Italia

Per il cambio di indirizzo comunicare anche il vecchio

Direzione e redazione:
Lasalliani in Italia
Via Giambattista Pagano, 71
00167 Roma
lasallianitalia@gmail.com

Amministrazione e Edizione:
Provincia della Congregazione
dei Fratelli delle Scuole Cristiane
Viale del Vignola, 56 - 00196 Roma

Rivista associata
all’Unione Stampa Periodica Italiana

Stampa e spedizione:
Stabilimento Tipolitografico
Ugo Quintily spa - V.le E. Ortolani, 149/151
Zona Ind. di Acilia, 00125 Roma.
quintily@quintily.com
tel. 06 52169299

Italia

Finito di stampare: Agosto 2026

LASALLIANI in Italia

Settembre 2026 - Anno XXIII • n. 90

SOMMARIO
EDITORIALE

La grammatica della pace	 3
di Mario Chiarapini

RIFLESSIONI
Un’Europa sempre più lontana dalla Magna Europa	 4
di Maurizio Dossena	

LASALLIANITÀ
San Gionio: un santo poco conosciuto	 7
di Alberto Tornatora
Senza memoria non c’è futuro (Museo La Salle)	 24
di Santiago Rodriguez Mancini	

VI NARRIAMO LE PERIFERIE
Il progetto Smart Classrooms in India	 9
di Laura Ballerini	

UNA STORIA, UNA RIFLESSIONE
Il muro che mi ha insegnato a volare	 11
di Negasi Gebreab Habtetsion	

FRATELLI GENIALI
Il botanico lasalliano che svelò i segreti delle Baleari	 13
di Josean Villalabeitia

PASSEGGIATE TORINESI
La stazione di Porta Nuova	 16
di Ezio Marinoni

IN VETRINA
Sorrisi e parole di quotidiana lasallianità	 20
di Marco Camerini

CONSIDERAZIONI
Prospettive nel mondo	 22
di Giuseppe Norelli

NOTIZIE dall’Italia e dal mondo
Consacrazione di quattro nuovi Signum Fidei, 25 - Cinquant’anni del Signum Fidei, 26
L’Istituto “Arti e Mestieri” dopo sessant’anni, 27

RAGAZZI IN DIRETTA
Una mela al giorno... ci ricorda di brillare	 28
di Martina Colicci
Il punto di Fratel Mario	 29

DIDATTICA
Nord Europa tra mitologia e noir	 30
di Claudio Mattia Serafin
In Attesa	 32
di Sara Mancinelli

TEMI EDUCATIVI
L’intelligenza artificiale può comprendere anche una emotività artificiale?	 34
di Guido Orsi

ULTIMA CAMPANELLA
Umile e riservato: Fratel Renato De Pretto	 36
Fermezza e sensibilità: Fratel Adalberto Valerani	 38
Rigore e disponibilità: Fratel Bartolo Parisi	 41
Autenticità e discrezione: Fratel Fausto Schiavi	 44

INCONTRI IMPOSSIBILI
Salomon Le Clercq	 47
di Mario Chiarapini

IN LIBRERIA
Consigli per la lettura	 51
a cura di Alberto Tornatora

Rivista trimestrale della Provincia Italia dei Fratelli delle Scuole Cristiane 
Organo di stampa dei Lasalliani: Fratelli, Amici, Docenti, Alunni, Ex-alunni
http://www.Lasalleitalia.net

San Giovanni Battista de La Salle, Fondatore dei Fratelli delle Scuole Cristiane
Patrono universale degli educatori

LASALLIANI in Italia
Tr

im
es

tra
le

 d
ei

 F
ra

te
lli 

de
lle

 S
cu

ol
e 

C
ris

tia
ne

 - 
Re

gi
st

ra
zio

ne
 p

re
ss

o 
il 

Tr
ib

un
al

e 
C

iv
ile

 d
i R

om
a 

- S
ez

io
ne

 p
er

 la
 S

ta
m

pa
, n

. 8
3/

20
04

 d
el

 5
 m

ar
zo

 2
00

4
Po

st
e 

Ita
lia

ne
 S

.p
.A

. S
pe

di
zio

ne
 in

 A
bb

on
am

en
to

 P
os

ta
le

 - 
D.

L.
 3

53
/2

00
3 

(c
on

v. 
in

 L
. 2

7/
02

/2
00

4 
n°

 4
6)

 a
rt.

 1
, c

om
m

a 
1,

 D
C

B 
Ro

m
a



3

Siamo stati tutti, in un modo o nell’altro, educati alla 
grammatica del conflitto. Fin da bambini, il mondo ci 
è stato spesso presentato attraverso una lente pola-
rizzata, una comoda dicotomia che separa l’umanità 
in due schieramenti netti: i “buoni” da una parte, i 
“cattivi” dall’altra. Per le generazioni cresciute davanti 
ai primi televisori, questa narrazione aveva i contorni 
polverosi dei vecchi film western. C’erano i cowboy 
accerchiati, c’erano gli indiani pronti a colpire, e c’era 
l’immancabile cavalleria che, annunciata dagli squil-
li di tromba, ripristinava l’ordine al grido liberatorio 
di: “Arrivano i nostri!”. È una narrazione rassicurante, 
perché semplifica la complessità del mondo. Ci 
insegna che la violenza è giustificata se applicata 
per sconfiggere l’alterità, il «diverso», l’antagonista. 
Con questo bagaglio culturale infantile, è naturale 
scambiare la guerra per un gioco di punteggi e trionfi. 
È esattamente ciò che accadde a me, bambino di terza 
elementare che, sapendo di avere mio padre reduce 
della Seconda guerra mondiale, un giorno gli posi la 
più ingenua e al tempo stesso brutale delle domande: 
“Babbo, ma quanti nemici hai ucciso in guerra?”. L’at-
tesa era quella di un racconto epico, di un aneddoto 
di eroismo da poter magari vantare con i coetanei. La 
risposta di mio padre, invece, fu una doccia fredda ca-

pace di gelare per sempre qualsiasi entusiasmo belli-
co: “Figlio, non esistono i nemici. Avevano tutti, come 
me, una mamma che li aspettava”. Benché piccolo, mi 
vergognai della mia domanda. Una lezione sulla pace 
che non ho mai dimenticato. Ricordo anche esatta-
mente il luogo in cui la ricevetti. Mio padre mi fece 
capire con poche parole l’orrore della guerra e il va-
lore della pace, restituendo umanità a chi si trovava 
dall’altra parte del fucile. Toglieva le divise, ammaina-
va le bandiere, e riportava tutto all’essenza più pura 
e vulnerabile della condizione umana. Fece scompa-
rire il nemico e mi fece vedere un figlio, esattamente 
come lui. Ogni conflitto, per potersi auto-sostenere e 
per spingere esseri umani a sparare contro altri esseri 
umani, ha bisogno di un processo di spersonalizza-
zione. Ha bisogno di trasformare un ragazzo con un 
nome, una famiglia e dei sogni, in un bersaglio senza 
volto. In una parola, un “nemico”. Oggi, in cui i venti di 
guerra sono tornati a soffiare forti, e i confini torna-
no a essere trincee, dobbiamo lasciar cadere l’illusio-
ne cinematografica e ritrovare la consapevolezza del 
dolore reale. È necessario vedere noi stessi nell’altro 
e riconoscerci fratelli di umanità. Solo così il sangue 
cesserà di scorrere. Non c’è un “io” senza un “noi”, se 
vogliamo costruire il futuro di tutti.  L

Editoria leEditoria le

Sottolinea sempre ciò che è positivo ed evita tutto ciò che potrebbe ferire (La Salle).

LA GRAMMATICA DELLA PACE

Mario Chiarapini, Fsc
Direttore

La pericolosa retorica del “noi contro di loro”.
L’altro non è un nemico, ma uno come me.
Non c’è un “io” senza un “noi”, se vogliamo costruire
il futuro di tutti.
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Torniamo all’Europa? Certamente! Torniamo ogni gior-
no all’Europa, nel bene e nel male, perché si tratta di un 
contesto assolutamente nostro che non possiamo per-
metterci di perdere di vista. Dicevo: nel bene e nel male. 
E purtroppo quanto gravita attorno all’UE e alle sue po-
sizioni, alle sue decisioni (e non-decisioni), ai suoi atteg-
giamenti, ai suoi schieramenti (e non-schieramenti), alla 
spregiudicatezza e al grigiore di non pochi suoi esponenti, 
è continua fonte di delusioni e preoccupazioni. Ma dobbia-
mo tener d’occhio il contesto e ferma la barra, sulla base 
della convinzione per cui arriviamo a dover dire - e certo 
sì, in piena convinzione - sì all’Europa, no - per motivazioni 
assai concrete e fondate - a “questa” Unione Europea, e 
soprattutto al suo andazzo.

Oggi la principale attenzione da parte della grande 
maggioranza dei media - lo è soprattutto nelle occasioni 
elettorali dell’UE, ma finisce per esserlo un po’ sempre - è 
quanto si giocherà fra chi vuole l’Europa e chi invece la 

vuole affossare in nome del nazio-
nalismo. Ma questo, lo sappiamo, 
per importante che sia, non è tutto. 
E allora, ancora una volta, dobbia-
mo andare ai fondamentali, nella 
ripetuta convinzione che “chi sba-
glia Storia sbaglia politica”. E giova 
soprattutto ai nostri giovani rinfre-
scarsi un po’ le idee riguardo al “di 
dove veniamo e dove intendiamo andare”.

Che cosa significa Europa? Europa non è un’idea astrat-
ta e confusa, ma una realtà che ha preso corpo nella storia, 
suscitata dal pensiero dei grandi filosofi greci e dalla cen-
tralità della persona insegnata da Cristo e diffusa nel con-
tinente europeo dai grandi missionari che l’hanno costru-
ita, come San Colombano, San Benedetto, Severino Boezio 
e Cassiodoro, così come dalle innumerevoli famiglie che 
hanno trasmesso la fede e costruito una civiltà. In questo 

Maurizio Dossena

UN'EUROPA SEMPRE PIÙ LONTANA 
DALLA MAGNA EUROPA

riflessioni

Le contraddizioni all'origine dell'UE
stanno rivelando il loro carattere ideologicamente artificioso
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1 È importante per me qui riproporre l’attenta lettura di una silloge magistrale quale “Magna Europa. L’Europa fuori dall’Europa”: nel 2006, da D’Ettoris Edi-
tori in Crotone, è stata pubblicato questo studio, a cura di Giovanni Cantoni e di Francesco Pappalardo (cfr. la recensione di Massimo Introvigne in Cristianità, 
anno XXXIV, n. 335, maggio-giugno 2006, pp. 19-22). Nel 2007 il filosofo argentino Alberto Caturelli ha dedicato al volume un’ampia nota bibliografica sulla 
rivista Gladius. Biblioteca del Pensamiento Católico (anno 25, n. 68, Buenos Aires, Pasqua 2007, pp. 235-239). Facciamo senz’altro nostra qui la conclusio-
ne di Caturelli, secondo cui “è molto importante che un gruppo di europei (dell’Europa geografica) lo capiscano in questi termini e lo diffondano come la 
maturità dello spirito europeo (l’Europa dello spirito). Oggi siamo protagonisti di un’immensa tragedia: l’apostasia dell’Europa dello spirito, che equivale a 
un suicidio storico, lascia come orfani gli europei di “fuori” dall’Europa e gli europei della Magna Europa pensano che, forse, la Provvidenza vuole che parta 
dall’Europa “di fuori” (dal punto di vista geografico) la nuova evangelizzazione del Vecchio Mondo. Pare necessario un quinto viaggio di Cristoforo Colombo, 
che porti missionari della fede di Cristo al Vecchio Mondo affinché l’Europa sia nuovamente sé stessa”.

contesto sono nate le scoperte scientifiche e tecniche che 
hanno permesso il grande progresso materiale dell’Europa, 
esportato in tutto il mondo. 

“Questa idea di Europa è stata aggredita nel Sette-
cento dalle ideologie, dopo che le guerre di religione nel 
secolo precedente l’avevano ferita e profondamente in-
debolita. Il secolarismo e il nazionalismo dell’Ottocento 
l’hanno poi portata nella tragedia della ‘guerra civile eu-
ropea’, dalla Grande Guerra al Secondo conflitto mondia-
le (1914-1945). Dopo la sconfitta del Nazionalsocialismo, 
l’Europa ha conosciuto il tentativo di rinascita legato a 
tre statisti cattolici, Konrad Adenauer, Alcide De Gasperi e 
Robert Schuman, che hanno cercato di scongiurare nuove 
guerre cercando un accordo fra le nazioni europee che ini-
ziasse “dal basso”, a partire dalla costruzione della CECA, 
la Comunità europea del carbone e dell’acciaio (1951). 
Nel frattempo l’Europa pativa la divisione della Cortina 
di ferro (1946) e del Muro di Berlino (1961), provocati 
dall’ideologia socialcomunista 
che aveva conquistato il po-
tere in molti Paesi dell’Europa 
orientale, dopo la Rivoluzione 
russa del 1917. Con la caduta 
del Muro di Berlino (1989) e 
venuto meno il pericolo sovie-
tico (1991), l’Europa avrebbe 
potuto riprendere a respirare 
con i due polmoni, occidentale 
e orientale, seguendo il grande 
Magistero europeistico di San 
Giovanni Paolo II, ma così non 
è stato, in quanto il proces-
so di unificazione europea ha 
preso una strada diversa e ha 

continuato nell’opera di occultamento delle sue radici: lo 
spirito tecnocratico - figlio anch’esso delle grandi ideolo-
gie che hanno rovinato l’unità europea - è salito sul trono 
sotto forma di una fredda e anonima burocrazia onniper-
vasiva. Con i Trattati di Maastricht (1992), Amsterdam 
(1997), Nizza (2001) e infine Lisbona (2007), il processo 
di unificazione europea ha quindi confermato una strada 
diversa e contraria alle sue radici”.

Il fatto è che su questa diversità di percorso, su queste 
nuove strade fuori rotta, si sono inseriti viandanti equivoci 
e guide perverse ed equivoche, che hanno portato fuori 
strada e continuano a portare fuori strada. Rassegnarci? 
Certo no, E allora occorre concretizzare. 

Non dobbiamo, in primis, dimenticare che l’Europa non 
è propriamente un continente geografico, ma una nozione 
culturale (l’”Europa dello spirito”, come saggiamente dice-
va l’amico Giovanni Cantoni); la Grande Europa è il mondo 
nato dall’espansione degli Europei sulla base di un dupli-
ce movimento storico: uno di trasferimento dell’Europa in 
America e un altro di attrazione dell’Europa sull’America 
(siamo tutti europei!); “il mare nostrum esiste sempre, ma 
adesso è l’Atlantico”1.

E a questo punto non può non tornarci appunto in 
mente (non l’abbiamo mai dimenticato!) il monito di S. 
Giovanni Paolo II, il suo “sogno di un’Europa che possa 
superare la contrapposizione tra blocchi del periodo della 
“guerra fredda”, e tornare così a respirare pienamente con i 
suoi due polmoni, quello occidentale e quello orientale, un 
sogno che ha già subito tante minacce di nuove “cortine 
d’acciaio”, anche con le guerre che stanno insanguinan-
do diverse parti d’Europa. Rileggo con immutato interesse 
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le riflessioni di Maurizio Milano2, secondo cui, “per 
iniziare un negoziato occorre mettere a tacere le 
armi, da entrambe le parti, subito. Non si tratta di 
ingenuo e velleitario pacifismo, ma di senso del re-
ale. Innanzitutto per evitare nuove sofferenze alle 
popolazioni direttamente coinvolte nel conflitto, 
ma anche per i crescenti rischi per la sicurezza e 
la stessa tenuta dei sistemi economici e sociali 
europei, su cui hanno già iniziato ad abbattersi le 
conseguenze disastrose del conflitto: sotto forma 
di restrizioni e impennate dei prezzi delle materie 
prime energetiche in “Occidente”; sotto forma di 
peggioramento delle prospettive di crescita economica 
nella Federazione Russa, colpita da pacchetti a raffica 
di sanzioni, i cui effetti non si sono ancora dispiegati ma 
che non aiuteranno certamente la crescita economica e 
sociale del Paese negli anni a venire. Diventerebbe una 
contabilità ultimamente suicidaria, tuttavia, quella di 
calcolare “chi si sta facendo più male” all’interno dell’u-
nico “continente Europa”: l’unica certezza, alla fine, è che 
se il conflitto dovesse proseguire per anni, l’Europa tutta 
ne uscirebbe in ginocchio. Le Nazioni Unite, se non dedi-
cassero il proprio tempo alla promozione ideologica della 
transizione energetica e alla diffusione del verbo LGBT, 
avrebbero un ruolo statutario chiave da giocare nei nego-
ziati; anche per non lasciare l’iniziativa a improbabili altri 
arbitri. Se l’ONU non farà nulla in questo frangente stori-
co, dovremo domandarci a che cosa serva. Andando al di 
là – anzi, al di sopra – del piano militare, economico, poli-
tico e geopolitico, la prospettiva in cui inquadrare il tema 
mi pare debba essere quella della teologia della storia, e 

in particolare del messaggio di Fatima, le cui implicazio-
ni non sono verosimilmente ancora esaurite. Il 25 marzo 
2022 il Santo Padre, dando compimento pieno alle richie-
ste della Madonna a Fatima, ha consacrato la Russia e l’U-
craina al Cuore Immacolato di Maria. Le conseguenze di 
tale atto non sono ovviamente analizzabili con categorie 
solamente umane o politiche, ma ciò non significa per 
nulla che non siano concrete. L’unica speranza oggettiva, 
stante il quadro di contrapposizione tra le parti coinvolte 
e i rischi di logoramento se non di  escalation, è proprio 
di tale ordine: la pace è sicuramente  opus iustitiae  ma 
è anche e soprattutto un  dono, che l’uomo non può 
quindi  meritare  in senso stretto, ma che può e deve 
richiedere all’unico che può concederlo. «In quest’ora buia» 
la preghiera a Gesù, Principe della pace, per intercessione 
della Madonna di Fatima, Maria  Regina pacis, è la cosa 
più razionale e seria che i popoli dell’Europa e della Magna 
Europa,  che hanno «smarrito le vie della pace», possono 
fare. Maria a Fatima ha promesso che «infine, il mio Cuore 
Immacolato trionferà»: a noi il compito di collaborare”.  L

L’abbonamento annuale a
Lasalliani in Italia è di € 15,00

Servirsi del C/c postale n. 52041001
Per qualsiasi altra offerta,

come sostenitori della rivista,
anche con bonifico

Iban IT27A02008 05020000005215702
Causale: Lasalliani in Italia

2 https://alleanzacattolica.org/europa-e-magna-europa-alle-prese-con-la-guerra/
E allora non lasciamoci nemmeno condurre fuori strada da considerazioni quali (ne scelgo una fra non poche…!) quella di Marissa Trimarchi, la quale parla, 
sì, di inclinazioni ideologiche dei burocrati internazionali che influenzano le politiche macroeconomiche raccomandate dal FMI e da altre organizzazioni 
internazionali, evidenziando la necessità di una maggiore trasparenza e diversità per preservare equità e legittimità”, ma lo fa demolendo i princìpi etici 
dell’Europa. (https://www.unibocconi.it/it/news/quando-le-ideologie-individuali-influenzano-le-regole-del-mondo).
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Quando scrive questa meditazione La Salle si trova 
a Saint-Yon (San Gionio), una località nei sobborghi di 
Rouen molto lontana dal centro storico; quella di Saint-
Yon fu la prima vera Casa Generalizia dell’Istituto ma è 
stata anche l’ultima dimora terrena del Santo che vi morì 
il 7 aprile del 1719 e nella cui cappella le sue sacre ossa 
riposarono dal 1794 al 1835.

A questo santo il Fondatore dedica una meditazio-
ne nel giorno della sua ricorrenza il 22 settembre (che 
non compare più nel calendario). San Gionio era stato 
discepolo di San Dionigi, del quale “aveva assimilato lo 
spirito, aveva partecipato alle sue virtù e alle sue grazie, 
sia interiori che esteriori e si era dimostrato molto zelante 
per il consolidamento della Chiesa e per la diffusione della 
Religione cristiana”.

Il Santo si trovò spesso a sostituire il suo maestro 
nei suoi uffici apostolici specialmente nei confronti del-
le popolazioni che nella sua regione avevano bisogno di 
istruzione; fu appunto sotto la direzione di San Dionigi 
che egli imparò alla perfezione le verità della religione e 
la pratica delle virtù cristiane, soprattutto con l’esempio 
continuo e straordinario che aveva davanti agli occhi.

Con queste premesse La Salle conclude il primo pun-
to della meditazione esortando i Fratelli a imitarne l’e-
sempio: “Quanti vantaggi si possono trarre stando sotto 
la guida di abili maestri, sia riguardo alle verità della fede 
che alla pratica del bene! Cerchiamo di essere anche noi 
abili maestri nei confronti dei nostri alunni e facciamo in 
modo che il nostro comportamento li renda così come vo-
gliamo che siano.”

L’evangelizzazione degli ignoranti
San Gionio conduceva una vita ritirata e dedita alla 

preghiera assidua; era convinto che solo Dio potesse ve-
ramente commuovere e convertire i cuori delle persone 
e che lui era soltanto la voce che permetteva a Dio di 
parlare. L’unico modo per cui la sua voce poteva essere 
efficace era quello di essere strumento di Dio. Scrive De 
La Salle: “La gente che doveva evangelizzare era gente di 
campagna e piuttosto incolta: mise perciò maggior zelo 
nel portarla, con le lezioni di catechismo, a conoscere Dio 
e i principali misteri della religione e a praticare i coman-
damenti di Dio.”

La gratitudine del Fondatore nei confronti di San Gio-

Alberto TornatoraMeditazione 168

lasallianità

San Gionio: un santo poco conosciutoSan Gionio: un santo poco conosciuto
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nio, il Patrono della casa in cui abitava con i Fratelli, era 
sincera ed entusiasta perché egli vi riconosceva il model-
lo di un santo che ai primordi della Chiesa (metà del III 
secolo) considerò un onore esercitare la stessa funzione 
quotidiana cui erano votati i Fratelli: “Diamoci da fare 
per imitare il suo zelo e per avere le sue stesse intenzioni 
nell’esercizio del nostro apostolato, che è poi il suo, quello 
cioè di fare il catechismo ai fanciulli poveri e spesso senza 
educazione.”

L’esempio più delle parole
Sempre vani risultarono gli sforzi dei pagani che cer-

cavano di contrastare l’azione evangelizzatrice di San 
Gionio il quale “insegnava più con l’esempio della sua 
santa vita che con le parole; perciò essi lo catturarono, lo 
flagellarono crudelmente e lo decapitarono. Questa fu la 
ricompensa che San Gionio ebbe sulla terra per le sue fa-
tiche apostoliche.”

Il Fondatore coglie lo spunto per ammonire i confra-
telli a prepararsi a ricevere la ricompensa che promette 
il Vangelo ai suoi seguaci, cioè “quella di essere perse-
guitati e stimatevi fortunati - prosegue - seguendo l’inse-
gnamento che Gesù nostro Signore dava ai suoi discepoli, 
quando gli uomini vi odieranno e quando vi allontaneran-
no da essi e vi tratteranno ingiuriosamente e avranno or-
rore del vostro nome a causa del Figlio dell’Uomo. Perché è 
in questo modo che hanno trattato i profeti e i predicatori 
del Vangelo.”

La Salle ha in questo modo assicurato i suoi Fratelli 
che non avrebbero avuto la stessa ricompensa (il marti-
rio) di san Gionio; ma noi sappiamo che la storia dell’Isti-
tuto ci ricorda che la Rivoluzione Francese ha fatto tante 
vittime anche tra i Fratelli, il cui fiore più puro è stato il 
Santo Salomone martire a Parigi nel 1792.

Il Martirio
San Gionio subì il martirio dopo la morte di San Dio-

nigi: egli fu condannato alla decapitazione in virtù degli 
editti imperiali contro i cristiani e il suo martirio sembra 
essere ispirato alla leggenda del suo maestro; si narra 
infatti che il primo vescovo di Parigi, dopo essere stato 
decapitato dai Romani sulla collina di Montmartre, si ri-
alzò, raccolse la sua testa mozzata e camminò per circa 
sei chilometri, continuando a predicare fino al luogo del-
la sua sepoltura. 

Quando San Gionio venne decapitato, vicino al fiume 
Orges su un colle dove era stato approntato un patibolo, 
la sua testa rotolò nel fiume: il suo corpo allora scese dal 
palco e andò a raccoglierla. Le sue reliquie, conservate 
nella chiesa di Notre-Dame a Corbeil-sur-Seine, opera-
rono sempre molti miracoli, in modo particolare la sua 
testa quando c’era il pericolo di inondazioni: la testa 
del santo infatti veniva portata in processione lungo le 
sponde della Senna che straripava e minacciava i territori 
circostanti, e le acque immediatamente si ritiravano e ri-
entravano nel loro alveo.  L

San Gionio istruisce i poveri

San Dionigi sul portale sinistro di Notre-Dame (Parigi)



In molte città dell’India, la trasformazione digita-
le corre veloce. Internet, strumenti tecnologici e nuove 
competenze stanno cambiando il modo di vivere, lavorare 
e imparare. Ma non ovunque.

Nelle aree rurali del Sud dell’India, per migliaia di 
bambini e ragazzi, tutto questo resta ancora lontano. In 
tanti villaggi, la tecnologia non è parte della vita quoti-
diana e spesso neppure della scuola. E questo significa 
una cosa molto semplice: partire svantaggiati.

Perché oggi non saper usare strumenti digi-
tali non è solo una difficoltà scolastica. È una 
barriera che può chiudere porte, togliere oppor-
tunità e limitare il futuro.

È proprio da questa consapevolezza che nasce 
il progetto Smart Classrooms, promosso dai Fra-
telli delle Scuole Cristiane di La Salle, da anni 
presenti accanto alle comunità più vulnerabili 
nelle zone rurali del Sud dell’India.

L’obiettivo è chiaro: portare la tecnologia 
dove ancora non arriva.

Otto scuole La Salle negli stati di Assam, Andhra Pra-
desh e Tamil Nadu sono state dotate di infrastrutture per 
l’apprendimento digitale: schermi LED, postazioni infor-
matiche e strumenti tecnologici essenziali per la didatti-
ca quotidiana.

Un cambiamento concreto, che ha trasformato il 
modo di insegnare e di imparare.

Ogni istituto ha potuto creare “smart classrooms” 
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Laura Ballerini
Quando una lavagna digitale cambia il futuro
Il progetto Smart Classrooms in India

vi narriamo le periferie
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(aule intelligenti), spazi dove la lezione non 
è più fatta solo di parole scritte alla lava-
gna, ma di immagini, video, simulazioni e 
attività interattive. E i risultati si vedono.

Gli studenti delle scuole medie hanno 
registrato un miglioramento fino al 7% 
nei risultati dei test. Ma non è solo una 
questione di voti. Gli insegnanti racconta-
no di classi più vive, studenti più curiosi, 
maggiore partecipazione. Concetti diffici-
li diventano più facili da capire quando si 
possono vedere, ascoltare e sperimentare.

 “Da quando abbiamo introdotto que-
sti strumenti, il nostro modo di insegnare è 
davvero cambiato”, racconta un insegnan-
te della scuola La Salle St. Joseph a Keelamudiman. “Le 
lavagne interattive ci permettono di coinvolgere gli stu-
denti molto di più e di adattare le lezioni ai diversi modi 
di apprendere”.

Anche per i docenti il cambiamento è importante: il 
tempo dedicato a compiti ripetitivi, si è ridotto dal 25 al 
50%, lasciando più spazio alla relazione educativa.

Ma l’impatto va oltre la scuola.
Oggi il progetto raggiunge 2.535 studenti, che pos-

sono accedere regolarmente a strumenti digitali durante 
l’orario scolastico, e 274 insegnanti e adulti, che utilizza-
no le aule per formazione professionale e corsi comuni-
tari nel pomeriggio.

Le Smart Classrooms, infatti, sono pensate anche 

come spazi aperti alla comunità: luoghi dove altre or-
ganizzazioni possono promuovere programmi su salute, 
giustizia sociale e consapevolezza civica.

In questo modo, la scuola diventa molto più di un luo-
go di apprendimento. Diventa un centro di crescita per 
tutti.

E forse è proprio questo il cuore del progetto: non solo 
insegnare a usare un computer, ma dare a questi ragazzi 
qualcosa di ancora più importante.

La possibilità di non sentirsi più isolati; di essere con-
nessi al mondo; di immaginare un futuro più grande del 
proprio villaggio.

Perché oggi l’alfabetizzazione digitale non è un lusso. 
È una chiave. E per migliaia di giovani in India, quella 
chiave ha appena iniziato ad aprire nuove porte.  L

Il valore di una vita
spesa per gli altri

Il giorno della nascita rappresenta l’inizio del nostro viaggio terreno: un momento di meraviglia e di infinite possibili-
tà. La nascita, però, è solo il punto di partenza. È ciò che facciamo con il tempo che ci è dato, e il modo in cui decidia-
mo di viverlo, a imprimere un significato profondo alla nostra esistenza. Più che “dare più anni alla vita”, l’imperativo 
cruciale - per riprendere una celebre massima attribuita a tanti personaggi - dovrebbe essere quello di “aggiungere 
più vita ai nostri anni”.
Non siamo su questo pianeta per essere semplici spettatori passivi, ma per rispondere a una chiamata, a una missio-
ne precisa. Che si tratti della professione, della famiglia o di un interesse particolare, poco importa. Ciò che conta è 
non commettere l’errore di rimandare: non bisogna aspettare l’età della pensione per fare ciò che si è sempre de-
siderato. Offrire il proprio contributo al mondo e alla società, oggi, è l’unico modo per accendere davvero la nostra 
quotidianità.
La strada ideale prevede la scelta di un’attività lavorativa che dia spazio alla nostra indole, alle inclinazioni e alle pas-
sioni, magari abbracciando una causa umanitaria. Tuttavia, una volta messo a fuoco il proprio scopo, un’attività non 
esclude l’altra. È perfettamente possibile svolgere una professione ordinaria e, parallelamente, trovare il modo di in-
seguire i propri sogni. Il lavoro in sé è relativo; ciò che fa la differenza è il valore del servizio e l’impatto del contributo 
che offriamo agli altri. I nostri desideri non sono semplici capricci passeggeri. Al contrario, sono spie luminose che ci 
suggeriscono la direzione per cui siamo nati. Soffocarli significa rischiare di indebolire lo spirito e, talvolta, persino il 
corpo. Certo, è impossibile capire fin da subito, e con assoluta certezza, cosa fare della propria vita. Piuttosto che farsi 
schiacciare dall’ansia del futuro, la strategia vincente è iniziare a fare chiarezza dentro di sé, individuando le proprie 
priorità e i valori fondamentali.
Esistono molte strade per raggiungere lo stesso traguardo. Ma quando finalmente comprendiamo perché siamo qui, 
quale impronta possiamo lasciare nel mondo e come possiamo influenzare positivamente la vita degli altri, allora la 
nostra intera prospettiva cambia radicalmente. È in quel preciso momento che l’esistenza smette di essere una se-
quenza di giorni e diventa, finalmente, una vita con uno scopo.

The Dreamer

S E S T A N T ES E S T A N T E



In quegli anni Debre Zeit viveva con un rit-
mo lento e tranquillo. Non c’erano console per 
videogiochi, né cinema che ronzavano dopo il 
tramonto, né schermi luminosi nei salotti. 

La televisione era solo un raro bagliore che 
si intravedeva dalla finestra di qualcun altro. 
Ma non ci annoiavamo mai. 

Verso il tardo pomeriggio, il quartiere si ri-
svegliava.

La polvere si sollevava sotto i nostri piedi 
mentre rincorrevamo un pallone logoro at-
traverso il campo aperto. Il football non era 
qualcosa che guardavamo: era qualcosa in cui 

ci immergevamo con tutto il 
nostro corpo. 

E in qualche modo, in 
quelle partite, divenni il ra-
gazzo che chiamavano «il 
portiere volante». Pochi sa-
pevano come mi fossi gua-
dagnato quel soprannome.

Prima di allora, fuori 
dall’orario scolastico, non 
mi era permesso uscire dal cancello del no-
stro complesso residenziale.

Mentre gli altri bambini si sparpagliavano 
nei campi, io resta-
vo dentro, ascoltan-
do le loro risate che 
mi giungevano oltre 
il muro come un 
mondo appena fuo-
ri dalla mia portata. 

Non avevo un 
pallone, così me 
ne sono costruito 
uno: raccolsi dei 
sacchetti di pla-
stica, li riempii, li 
legai e li modellai 
in qualcosa di ab-
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una storia, una riflessione

Il Laboratorio del muro: come trasformare i limiti in superpoteri
Dimenticate le scuse, i budget perfetti e le condizioni ideali. Questa 
è la storia di come un muro di cemento e un pugno di sacchetti di 
plastica hanno creato il “portiere volante”. Un racconto potente e 
disarmante che ribalta la nostra idea di ostacolo: il limite non è una 
sala d’attesa in cui bloccarsi, ma il laboratorio segreto in cui stiamo, 
silenziosamente, imparando a volare.

Con questo aneddoto diamo inizio a una nuova rubrica con una serie di storie inedite che ci 
inviteranno a riflettere. Sono state scritte da Fratel Negasi Gebreab Habtetsion, nato in Etiopia. 

Negasi Gebreab
Habtetsion, Fsc

Il muro che mi ha insegnato a volare
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bastanza rotondo da poterci giocare. 
Non avevo compagni di squadra, così ne tro-
vai uno - il muro lungo e inamovibile del no-
stro complesso. 

Ogni pomeriggio, calciavo quella palla di 
plastica contro il muro, aspettavo il rimbal-
zo, e mi lanciavo di lato in aria. Mi tuffavo, 
la prendevo al volo, rotolavo, mi rialzavo, e 
ripetevo il movimento finché la polvere non 
mi si attaccava alla pelle e la luce cominciava 
a svanire. 

Le mie mani hanno imparato prima della 
mia mente. I miei occhi hanno imparato prima 
della mia sicurezza. Il mio corpo ha impara-
to nello stesso silenzio: senza clamore, senza 
fretta, con sicurezza. E poi la mia matrigna 
cominciò a notarlo - il tonfo costante dello 
sforzo, gli atterraggi morbidi, il ritmo di chi 
si rifiuta di stare con le mani in mano. Non ho 

mai chiesto il permesso. Non ho mai discusso. 
Il lavoro parlava per me. 

Un pomeriggio, la mia matrigna mi chiamò. 
Nessun discorso, nessuna spiegazione. Si li-
mitò a indicare il cancello con un cenno del 
capo e disse: «Puoi andare a giocare fuori». 

Quelle quattro parole racchiudevano tutto 
il peso di ogni ora silenziosa che avevo tra-
scorso ad allenarmi. 

Quando finalmente misi piede su un vero 
campo, non mi sentivo affatto un principiante. 
Mi muovevo con una tranquilla sicurezza - 
tuffandomi senza esitazione, anticipando lo 
svolgimento della partita. 

La gente diceva che avessi un talento natu-
rale. Ma io conoscevo la verità. 

Un sacchetto di plastica e un muro mi aveva-
no plasmato più di quanto qualsiasi allenatore 
o campo all’aperto avrebbero mai potuto fare.

Per noi oggi
Alcune stagioni sembrano non essere altro che limiti.
Restiamo dietro muri che non abbiamo scelto: il lavoro sbagliato, i soldi che scarseggiano, il cancello chiuso, la 
malattia, l’attesa del momento o del luogo giusto. 
È facile considerare questi muri come una punizione o un ostacolo, come sale d’attesa dove la vita vera non è 
ancora iniziata. 
Ma un muro può diventare un campo di addestramento nel momento in cui smettiamo di aspettare e iniziamo 
a lavorare con ciò che abbiamo già davanti. 
Il muro del complesso restituiva ogni calcio con perfetta onestà - senza applausi, senza scorciatoie, solo lo stesso 
ritorno costante, ancora e ancora. 
Grazie a quella ripetizione, le mani, gli occhi e il corpo hanno imparato cose che il campo aperto non avrebbe 
mai potuto insegnare così rapidamente. Precisione, tempismo, coraggio in volo, tutto è cresciuto all’interno di 
quei limiti. 
Tendiamo a riservare il nostro massimo impegno per quando i limiti finalmente scompariranno. Aspettiamo di 
avere più soldi, migliori opportunità o condizioni più favorevoli prima di iniziare.
Eppure il campo aperto insegna l’opportunità e la fluidità, mentre il muro insegna la precisione e la disciplina. 
Il muro ci costringe a usare ciò che abbiamo effettivamente, non ciò che vorremmo avere. Ciò che oggi sembra 
una barriera potrebbe costruire qualcosa nel profondo di noi. La vera domanda non è quando il muro crollerà, 
ma cosa stiamo costruendo contro di esso finché è ancora in piedi. 

Quale limitazione nella tua vita hai considerato come una sala d’attesa piuttosto che come un laboratorio?

Per te 

Ciò che ti sembra un muro che ti tiene fuori potrebbe in realtà essere il muro che ti sta preparando.
Qual è una cosa che potresti iniziare oggi, con esattamente ciò che hai, che hai continuato a rimandare in attesa che le 
condizioni migliorassero? 
Il campo aperto insegna il flusso. L’ostacolo insegna la precisione. Non sprecare la stagione che ti sta plasmando.
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Un’eredità nata tra i banchi di scuola
L’avventura scientifica di Fratel Bianor si inserisce in 

un solco educativo ben preciso. Se inizialmente i Fratel-
li delle Scuole Cristiane si limitavano all’insegnamento 

elementare e al catechismo, l’apertura dei primi convit-
ti, già prima della Rivoluzione Francese, soprattutto per 
impulso del Superiore Generale Fratel Agathon, e molti 
altri ancora nel corso del XIX secolo, portò a un amplia-

Josean Villalabeitia, Fsc
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Il botanico lasalliano
che svelò i segreti delle Baleari
Dall’esilio francese alla gloria scientifica a Maiorca, la storia di Marie Emile Ficquegnon,
l’uomo che vedeva la grandezza di Dio tra i fiori della Sierra de Tramuntana.

FRATEL BIANORFRATEL BIANOR
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mento delle materie, toccando altri campi altrettanto 
interessanti per la vita, quali la geografia, il commercio, 
la geometria e… le scienze naturali. 

Tra il XIX e il XX secolo, divenne consuetudine in que-
sti istituti ospitare piccoli musei di minerali e preziosi 
erbari, molto ben curati. Non c’era collegio di un certo 
prestigio che non avesse queste collezioni, al cui svilup-
po contribuivano gli stessi allievi, sotto la guida dei loro 
insegnanti.

Quando, a causa dell’espulsione dei Fratelli dalla 
Francia, molti raggiunsero dei paesi stranieri, vi porta-
rono questa concezione dell’insegnamento, cosicché 
cominciarono a sorgere musei di Scienze Naturali in vari 
collegi lasalliani di tutto il mondo. 

È in questo contesto di curiosità scientifica che 
fiorisce il talento di quello che sarebbe diventato uno 
dei più grandi esperti della flora balearica: Fratel Bia-
nor, uno dei primi botanici delle Isole Baleari.

Il botanico autodidatta
Nel 1859 Marie Emile Ficquegnon, il futuro Fratel 

Bianor, nacque a Puxieux, in Francia, sulle rive della Mo-
sella, non lontano dal confine francese con il Belgio e la 
Germania. Fin da giovanissimo sentì la vocazione alla 
vita religiosa e professò i voti nell’Istituto dei Fratelli 
delle Scuole Cristiane.

Dopo aver completato la sua formazione iniziale 
come Fratello, Bianor fu assegnato a Versailles e poi in 
Algeria, dove rimase per diversi anni. Lì intensificò il suo 
interesse per le piante, ampliando le conoscenze sulla 
flora mediterranea.  

Nonostante non avesse mai frequentato corsi ac-

cademici di alto livello, il suo talento come autodidat-
ta emerse già a vent’anni, quando il suo erbario “Flora 
Champenoise” fu premiato all’Esposizione Internazio-
nale di Londra del 1879. 

Nel 1904, a causa delle leggi laiciste francesi del mi-
nistro Combes che costrinsero molti religiosi all’esilio, a 
Bianor si aprirono le porte di Maiorca. 

Arrivato a Sóller, un piccolo paesino di Maiorca, dove 
fu uno dei fondatori del Collegio di 
Santa María, divenne un pilastro delle 
comunità lasalliane di Palma e Pont 
d’Inca. Per lui, la botanica non era solo 
scienza, ma una forma di apostolato: 
la ricchezza vegetale era lo specchio 
della grandezza divina. Gli abitanti di 
Sóller si abituarono presto a vede-
re quel religioso aggirarsi per le valli 
armato di zappa e sacco nero, dedito 
alla raccolta di esemplari. Non solo 
ricercatore, ma anche appassionato 
curatore di vivai e piante medicinali. 

Il suo lavoro ebbe una risonanza 
internazionale. La sua fama crebbe 
al punto da ricevere visite da illustri 
personalità come il Re Edoardo d’In-
ghilterra e l’Arciduca Luigi Salvatore 
d’Austria. 

Fratel Bianor (1859-1920)

Erbario di Paterna
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Un aneddoto emblematico riguarda il prestigioso 
botanico americano Herman Knoche. Nel 1912, dopo 
aver consultato l’erbario di Bianor, Knoche decise di po-
sticipare di nove anni la pubblicazione della sua Flora 
baleárica per colmare le lacune che il lavoro del Fratello 
gli aveva rivelato.

 
La tragedia e il lascito imperituro
Il destino, tuttavia, gli riservò un epilogo amaro. 

Mentre lavorava alla sua opera magna, Bianor si am-
malò gravemente di tubercolosi. Alla sua morte, avvenu-
ta il 17 luglio 1920, le rigide norme sanitarie imposero 

il rogo dei suoi effetti personali: circa mille pagine di 
manoscritti inediti e centinaia di nuovi esemplari pronti 
per la catalogazione andarono perduti tra le fiamme. 

Tuttavia, il suo contributo non è andato disperso. Tre 
grandi erbari sopravvivono oggi a Palma, Pont d’Inca e 
Paterna, offrendo dati preziosi sull’evoluzione storica 
della flora locale. La scienza ha inoltre reso omaggio al 
suo scopritore battezzando una pianta con il suo nome: 
la Aristolochia bianorii. A Sóller, il paese che tanto amò, 
una strada porta oggi il nome del “Botanico di Sóller”, 
il Fratello che tra i fiori trovò la sua missione. Le sue 
spoglie mortali furono sepolte nel cimitero di Marratxí, 
molto vicino a Palma.  L

Una pubblicazione di Fratel Bianor

Aristolochia bianorii

Per consultare i numeri precedenti di LASALLIANI IN ITALIA
entrare nel sito: www.lasalleitalia.net

cliccare la voce  CHI SIAMO
e nell’elenco il numero che interessa.
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Porta Nuova, a dispetto del nome, è la stazione 
più vecchia di Torino. Per me, torinese, è un luogo del 
cuore, la forma esterna invariata nel tempo, mentre 
tutto si muove e cambia, anche dentro la stazione 
stessa. Ricordo i vecchi quadranti per gli arrivi e le 
partenze, prima dei binari, e il rumore metallico delle 
caselle con lettere e numeri che si muovevano fino a 
cancellarsi, alla partenza di un treno, per lasciar posto 
al successivo, come in una magia di numeri e lettere 
che apparivano e scomparivano. Il progresso ha creato 
gli attuali display elettronici, con la fredda luce dei led. 
Non è più la stessa cosa.

Se un viaggiatore degli Anni Settanta e Ottanta, 
trasportato nel tempo, scendesse oggi a Porta Nuova, 
non la riconoscerebbe: l’effervescenza e il clangore 
metallico di allora non ci sono più, come le caffetterie 
di stazione e il tabaccaio con le cartoline e i giochi 
per i bambini; quel viaggiatore vedrebbe un centro 
commerciale della modernità globalizzata, prodotti 

che può trovare ovunque, che 
nulla hanno a che vedere con il 
suo viaggio.

Un segreto vi è rimasto: la 
cosiddetta “Sala Gonin”, risalente 
al 1864, affrescata dal pittore 
Francesco Gonin con la Natura, la 
Terra, l’Acqua e il Fuoco, elementi 
caratteristici del viaggio di quei tempi. Era la Sala 
Reale, riservata ai membri di Casa Savoia in attesa di 
partire.

Proseguiamo con l’amarcord che caratterizzerà 
questa passeggiata torinese, per andare alle origini del 
luogo in cui ci troviamo: Porta Nuova.

Il nome nasce dalla porta urbana, retaggio romano e 
medioevale, qui fatta costruire dal Duca di Savoia Carlo 
Emanuele I nel 1620, nel primo ampliamento di Torino, 
dopo lo spostamento della capitale da Chambéry. Il 
cambiamento avvenuto è sottile: una porta chiudeva 

Ezio Marinoni

passeggiate torinesi

La stazione di Porta Nuova 
un “amarcord” fra presente e passato

Porta Nuova
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l’accesso alla città; Porta 
Nuova di oggi è apertura e 
transito a tutti, torinesi e 
forestieri.

La stazione che ci 
accoglie è il frutto della 
nascente ferrovia Torino-
Genova. Nel 1848, alla 
apertura del tratto Torino-
Moncalieri, essa è poco 
più di un baraccamento in 
legno e ferro, a protezione 
dei rari viaggiatori, 
incuriositi dalla novità. 
Si chiama “Imbarcadero”, 
quella costruzione, forse 
con il pensiero rivolto a 
Genova e al mare, come 
in una canzone di Paolo 
Conte.

Nel 1860 la scrittrice 
George Elliot (al secolo 
Mary Ann Evans) autrice de Il mulino sulla Floss, 
transita per l’Imbarcadero e ci regala una istantanea, 
tipica della promiscuità del viaggio, che ha per attore il 
Primo Ministro del Regno di Sardegna, Camillo Benso.

«Abbiamo visto il conte di Cavour che alla stazione 
di Torino era in attesa, con altre autorità, del Principe di 
Carignano, il nuovo viceré di Toscana».

Quando si comprende che l’inserimento di una 
stazione nel centro cittadino è una cesura con 
il passato e può avere un effetto catalizzatore, si 
affida la nuova e definitiva stazione all’ingegner 
Alessandro Mazzucchetti, lo stesso di Genova Porta 
Principe.

La facciata, per essere in sintonia con l’ambiente 
circostante, ha la geometria porticata, come la 
scenografica piazza Carlo Felice prospiciente, il 
tangente corso Vittorio Emanuele II (all’epoca corso 
del Re, riferibile a tutti i Re di Casa Savoia) e le laterali 
via Nizza e via Sacchi.

All’interno e all’esterno della stazione operavano 
mestieri e mestieranti da tempo scomparsi: i facchini, 
che trasportavano i bagagli su carretti a quattro ruote; 
i vetturini delle carrozze a cavalli (“Ij berlandin”, in 
torinese, ricordati dal cantautore nostrano Roberto 
Balocco), in attesa dei clienti sul lato arrivi in via Sacchi; 
i lustrascarpe, come in un tardivo film neorealista, 
sotto i portici dell’ingresso principale; le centraliniste 

della Stipel, a partire dal 1911, in un 
ufficio allestito all’ingresso di via 
Nizza.

Di fronte alla stazione, piazza 
Carlo Felice è un giardino chiuso 
da cancellata, il selciato stradale 
a rotatoria, case e portici che vi 
girano intorno, un anello di binari 
inutilizzato da quando è stata 
soppressa la linea tramviaria n. 
6 (da qualche anno sostituita da 
autobus “ecologici”). Sotto i portici, 
con prolungamento nel tratto di 
via Roma fino a piazza San Carlo, 
ogni prima domenica del mese si 
svolge la manifestazione “Il libro 
ritrovato”: una sequela ininterrotta 
di banchi e bancarelle propongono 
libri in quantità e qualità, dall’usato 
all’antico, dal modernariato ai libri 

Giardini di Piazza Carlo Felice

Portici di Piazza Carlo Felice
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rari. I volumi passano di mano in mano, domande e 
discussioni si intavolano fra i passanti non casuali e i 
venditori. Una domenica dopo l’altra, mi è accaduto di 
diventare amico di un amatore e antiquario che pratica 
prezzi assai onesti.

Imbocchiamo piazza Carlo Felice, nel senso di 
circolazione delle auto.

All’angolo con corso Vittorio Emanuele i vecchi 
torinesi ricordano il Caffè Ligure, che era stato 
anche, nella sua lunga storia, Grand Hotel Ligure et 
d’Angleterre. Ospiti fissi di questo albergo, fino al 
giorno della chiusura, come fantasmi di un mondo che 
si era dissolto con la fine della monarchia, sono stati 
due nobili fratelli del ramo Savoia-Genova: l’ex Duca 
di Bergamo Adalberto Liutpoldo e l’ex Duca di Genova 
Filiberto Lodovico. Il pomeriggio passeggiavano sotto 
questi portici, sognanti nel ricordo del loro mondo che 
non c’era più, e raggiungevano il Circolo del Whist, in 
piazza San Carlo.  

Lascio i ricordi e proseguo. Quasi all’angolo con via 
Roma, prima del negozio Lego che affascina gli sguardi 
e i desideri dei bambini, c’era la Libreria e Galleria 
d’Arte Dante Alighieri, fondata da una famiglia di librai 
pontremolesi, i Fògola. La stessa famiglia aveva due 
chioschi di libri nei pilastri della piazza, e quella era 
la loro vocazione, dove si definivano “librai in trincea”, 
sovente a contrattare il prezzo di un libro con un 
acquirente.

La Caffetteria Roma, già Talmone, è al numero 36, 
fondata da quel Michele Talmone che è fra gli inventori 
del cioccolato a Torino. Poco è rimasto della gloria 
antica: i tavolini in noce e vetro e le seggiole futuriste 
sono opera del poliedrico ingegnere, esploratore 
e militare di carriera Paolo Caccia Dominioni di 
Sillavengo, eroe di El Alamein.

Al numero 50, entrare nella Confetteria Avvignano 
è una immersione nella Torino di Guido Gozzano, 
fra pavimenti e pareti originali e un soffitto da film. 
Qui si trovano le autentiche specialità piemontesi: 
gianduiotti, baci al liquore, “preferiti” con la ciliegia, 
nocciolini di Chivasso, krumiri casalesi.

L’Albergo Roma, al numero 60, ha assistito in 
silenzio al suicidio di Cesare Pavese, nella camera 
346, che i titolari permettono ancora di visitare, 
quando non è occupata da clienti. Amante e 
divoratore di testi pavesiani in gioventù, una sola 
volta ho avuto il coraggio di varcare quella porta: in 
silenzio, ho guardato l’ambiente che i suoi occhi di 
poeta hanno guardato prima di morire, nel mistero 
che avvolgerà per sempre la sua fine prematura, il 
27 agosto 1950.

In fondo alla piazza, quasi all’angolo con il corso, 
nella mia gioventù non mancava mai il banco del gioco 
dei tre campanellini: un gruppo di astuti napoletani, 
come in un film di Totò, fingeva di giocare alla ricerca 

della pallina sotto una campanella, in attesa di 
spennare un ingenuo passante; il malcapitato, attirato 
dalle grida, pensava di vincere qualcosa, e finiva 
sempre con il portafoglio svuotato, a cinquantamila 
lire a giocata.

Conclusa l’esplorazione di piazza Carlo Felice, 
oltrepasso il corso: a destra della stazione si 
conclude via Sacchi, costruita fra il 1860 e il 1910 
sul prolungamento dell’asse viario urbano verso sud. 
I portici, malinconici e da anni dichiarati a rischio di 
abbandono, hanno una intrinseca bellezza nel loro 
stile liberty. Una foto-cartolina d’epoca mostra il Café 
Français al numero 2 (oggi Vergnano, una marca di 
caffè torinese), seguito dall’insegna “Cambio”, un 
botteghino a disposizione dei viaggiatori che avevano 
bisogno di convertire le loro valute straniere.

Al numero 8 ecco l’Hotel Turin Palace, costruito 
sulla villa appartenuta, fino al 1872, alla famiglia degli 
albergatori Kraft. Per la vicinanza alla stazione, è stato 
frequentato da monarchi, capi di Stato, la Principessa 
Sissi, Mascagni e Toscanini, Elisabetta d’Inghilterra e 
Ranieri di Monaco, Mick Jagger e David Bowie. Nella 
notte fra il 30 giugno e il 1° luglio 1914 vi muore il 
generale Alberto Pollio; nei giorni dell’attentato di 
Sarajevo, che scatena la Prima Guerra Mondiale, 
questa morte si tinge di giallo.

Portici di Via Sacchi
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Ancora pochi passi e arrivo all’incrocio con corso 
Stati Uniti; questo angolo di città ha avuto la passerella 
in ferro (il “cavalcaferrovia”), abbattuta nel 1955; al suo 
posto si costruisce un sottopassaggio che ho percorso 
molte volte, per bypassare la stazione e sbucare sulla 
parallela via Nizza. Verrà chiuso nel 1992, per motivi di 
ordine pubblico, dopo che anch’io vi ho subito la mia 
piccola rapina da pochi spiccioli, perpetrata da balordi 
o tossicodipendenti dell’epoca.

Poco oltre l’incrocio, al n. 42, Pfatisch è un mondo 
a sé, fondato a Fossano nel 1915 da Gustavo Pfatisch. 
La specialità della casa è la Torta Festivo: due dischi di 
meringata al cacao farciti di crema chantilly e ricoperti 
di granella. Oggi, al piano inferiore del negozio, a cui 
conduce una scaletta, si può ammirare un vero e 
proprio museo del cioccolato: macchine e accessori 
per la produzione del cioccolato, mescolatori, tostini, 
raffinatrici a cilindri da cui fuoriusciva il prodotto 
finito. Senza parafrasare un famoso film, qui la fantasia 
di tutti, grandi e bambini, prende il volo verso le magie 
del cioccolato e dell’arte dolciaria.

Concludo la camminata in via Sacchi di fronte al 
civico 54, dove abitava il poliedrico Fillia, al secolo Luigi 
Enrico Colombo, oltre il portone a due battenti in legno 
massiccio. La casa è stata sede del GFT (Gruppo Futurista 
Torinese, nato il 5 marzo 1923 e fondato da Fillia, Ugo 
Pozzo e T.A. Bracci), acronimo che si ripete con maggior 
fortuna in un gruppo finanziario e tessile cittadino dalle 
alterne vicende, le cui griffe hanno invaso il mondo.

A questo punto, in mancanza degli attraversamenti 
verso la parte speculare della stazione, non mi resta che 
tornare indietro, costeggiare Porta Nuova e spostarmi 
sulla parallela via Nizza.

Ai numeri 29/31/33, appena oltre i portici, nei 
grandi cortili lavoravano fabbri, lattonieri, fumisti, 
corniciai, sellai e maniscalchi. Subito dopo, al 33, il 
Gran Caffè Al Capriolo era frequentato da trasportatori, 
cavallanti, facchini e scaricatori. Lo slargo di piazza 
Marconi allarga la visuale verso la periferia e, a 
sinistra, in direzione del Castello del Valentino, con le 
sue leggende.

Al centro della piazza si eleva l’obelisco 
massonico, inquietante da guardare, soprattutto al 
tramonto. Ed è proprio al calar del sole che arrivo 
qui, a concludere questa passeggiata torinese 
che gravita intorno alla stazione di Porta Nuova. 
Il monumento, una stele in pietra su cui svetta 
la classica stella massonica in metallo, intende 
ricordare i caduti nei moti risorgimentali del 1821. 
Non credo sia stata collocata a caso: di fronte vi è 
la chiesa che dà il nome al quartiere, San Salvario 
(via Nizza 22), riedificata nel corso del Seicento. In 
origine, il sito era occupato da una chiesa risalente al 
XII secolo e dedicata a San Salvatore. In documenti 
medioevali viene definita “que sita est in campania” 
per distinguerla da un’altra chiesa dedicata a San 
Salvatore sita dentro le mura.

Quando si realizza la ferrovia, il complesso perde 
due chiostri e il giardino, attaccato da entrambi i lati 
dalla modernizzazione e dal secolarismo che avanzano.

Qui si chiude un cerchio, qui finisce questa 
passeggiata torinese, con un pizzico di malinconia. 
Dietro il palazzo delle poste edificato in stile razionalista, 
prima della chiesa, il fischio dei treni si sente ancora, in 
partenza verso Genova come centocinquanta anni fa, 
nell’eterno viaggio della vita.  L
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in vetrina

Nel ritmo garbato, sommesso, a tratti umori-
stico di brevi racconti ispirati e familiari vengono 
declinati i motivi ispiratori della spiritualità lasal-
liana, sullo sfondo talora drammatico del disagio 
adolescenziale e della rievocazione storica. Prota-
gonisti i Fratelli - legati, nel reciproco sostegno di 
un comune percorso didattico, da amicizia che si 
fa ascolto solidale, chiamati alla vocazione magari 
da un pugno inaspettato sferrato in gioventù ad 
un bullo protetto dall’omertà dei compagni, bi-
bliofili appassionati che ritrovano in una polvero-
sa copia delle Meditazioni del Fondatore il suo in-
vito a “riconoscere Cristo sotto i poveri stracci dei 
bambini educati”, anche In fila davanti al grande 
trono2 come Fratel Clementino, ammesso d’ufficio 
alla beatitudine eterna per la paziente diligenza al 
servizio dei ragazzi dopo un consulto ad alto li-
vello sulla porta del Paradiso - le formule iconiche 
della lasallianità - fra tutte “Ricordiamoci che siamo 
alla santa presenza di Dio” e quel “Viva Gesù nei no-
stri cuori” che, finanche Parola d’ordine all’aero-
porto per riconoscersi, salva Tommaso dal peso di 
un passato criminale il quale ne ha a lungo offu-
scato la coscienza e apre a Fratel Martino Stierle, 
costretto nella Seconda guerra mondiale ad indos-
sare la divisa della Wehrmacht, le porte di una ti-
morosa Comunità di confratelli a Bengasi durante 
la campagna d’Africa del 1942 - infine lo stesso 

San Giovanni Battista de La Salle. Nobile nel por-
tamento, sguardo intenso, alto e affabile gioca con 
un bimbo e la lezione diviene meravigliosa sco-
perta degli innocenti palpiti infantili, salva un ra-
gazzo di strada da un’aggressione avviandolo a 
divenire (Il) chierichetto presso la Cattedrale di 
Reims, rivive, Un pomeriggio nell’abbazia, nello 
struggente ricordo dell’adorata sorella Suor Ro-
se-Marie/Rosette, prima fervida sostenitrice delle 
radicali scelte che, in conflitto con la nobile fami-
glia, lo indurranno ad attuare un rivoluzionario 
progetto pedagogico nella Francia illuminista. Se 
particolarmente intriganti risultano gli “intrecci 
di animazione” (citiamo solo, per tenere viva la 

Sorrisi e parole
di quotidiana lasallianità
“Piccole storie sussurrate” di Mario Chiarapini

Fratello delle Scuole Cristiane, direttore della rivista Lasalliani in Italia, 
autorevole docente tenacemente impegnato, anche attraverso una qualificata 
produzione saggistica, a promuovere l’educazione integrale del discente, Mario 
Chiarapini - rapito, sin in età giovanile, “dall’alchimia di inchiostro e carta”1 di 
cui profumano le storie (inventate o reali non importa, tutte, quando vengono 
create e condivise, “acquisiscono pieno diritto di esistere e camminare fra 
la gente”) - dispensa a chi legge emozioni narrative sospese fra “memoria e 
sacrale intimità” per scuoterne il disincanto e restituire a tutti noi un pascoliano 
piacere dello stupore.

1 Fra virgolette le citazioni testuali N.d.A.
2 In corsivo grassetto i titoli dei racconti N.d.A.
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curiosità del lettore, i ritratti dei ventiquattro Su-
periori Generali presso la Casa Generalizia che, 
Nel corridoio a mezzanotte, danno vita ad un 
acceso confronto fra rinnovamento postconcilia-
re dell’Istituzione e certo rimpianto per lo spirito 
rigoroso delle origini, risolto da un moderatore 
decisamente molto autorevole), tema trasversale 
che percorre e innerva l’intera raccolta ci pare il 
tenace, indissolubile legame di riconoscente gra-
titudine fra alunni e maestri nel labirintico, trava-
gliato cammino della vita. Gli educatori - con de-
dizione e fiducia incondizionate nelle loro innate 
potenzialità, a volte titubanti e malcelate - hanno 
insegnato a donne e uomini, anche grazie a loro 
consapevoli e realizzati, il rispetto delle regole, la 
“matematica del cuore” e non del profitto materia-
le, la determinazione a “volare alto per realizzare 
i propri sogni”, il dovere morale di non cedere ai 
compromessi, soprattutto se coinvolgono valori 
etico-religiosi fondanti e imprescindibili. Così ba-
sta Una telefonata a uno che conosce qualcuno e 
l’automobile rubata ricompare perché “le auto dei 
Fratelli non si toccano”, il Cuore stanco di Fratel 
Clemente viene salvato, con devozione e premura 
più efficaci di ogni protocollo clinico, dal bisturi 
dell’ex-alunno memore di tanti preziosi giorni di 
scuola trascorsi insieme e i sorrisi dell’affermato 
clinico e del suo stanco, anziano insegnante ele-
mentare ricoverato presso la casa di riposo al Col-
le La Salle, si fondono “in un abbraccio di luce” 
che infrange le barriere del tempo. 

Lo stile narrativo - piano, comunicativo e in-
sieme coinvolgente come i contenuti trasmessi 
- assume a tratti cadenze liriche e non potrebbe 
essere diversamente in Chiarapini, apprezzato 

autore di delicate poesie opportunamente raccol-
te nella silloge Sulla soglia di casa edita da Dante-
bus nel 2024. E “il cielo rosa arancio” di un caldo 
tramonto marino, con le onde che ritmicamente 
si infrangono sulla battigia “ponte perfetto fra 
l’umano e il divino”, dissolvono ombre e dubbi 
regalando a Fratel Gino la luminosa certezza di 
aver offerto tutto se stesso alla missione educa-
tiva mentre Naej - che nella sua povera dimo-
ra fra “montagne maestose e valli verdeggianti 
ascolta il battito del cuore nel silenzio ovattato 
della neve cadente” - riceve in dono Il segreto 
della fonte, splendida metafora del carisma che 
testimonia il potere dell’amore collettivo, della 
responsabilità partecipata e del sacrificio perso-
nale. In appendice al libro (arricchito da schede 
di analisi testuale, approfondimento e discus-
sione calibrate sui differenti cicli d’istruzione), 
devoto e commosso omaggio dello scrittore a 
un “maestro di vita e musica”, gli aneddotici 
Fioretti rievocano la figura e l’operato di Fratel 
Nicolino (Vittorio Sicignano, 1903-1989), bene-
detto al magistero lasalliano dal Santo Bartolo 
Longo, talentuoso e acclamato organista per 43 

anni presso il Santuario di Pompei, “genio degli 
orologi” incapace di concepire malizia nel pros-
simo, autoironico e profondamente colto nella 
sua spiazzante, candida, angelica semplicità. 
Balsamo provvidenziale e salvifico per lo spiri-
to, come le storie - sussurrate, certo non piccole 
- del suo devoto discepolo.

Marco Camerini
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Tutti vogliono la pace, ma non 
tutti sono disposti a praticare la giu-
stizia. Il pensiero è di Sant’Agostino. 
Ma vale anche oggi dove la pola-
rizzazione prepara culturalmente al 
conflitto già nella vita di ogni giorno, 
con l’efficienza misura di una realtà 
a bassa dignità. Dignità che, spes-
so, è solo variabile dipendente - se 
va bene - di una libertà economica 
praticamente assoluta. Niente a che 
vedere naturalmente con quanto ac-
cade oltre le nostre comfort-zone. 
Dove le guerre non finiscono nem-
meno quando finiscono. Non sempre 
è guerra, dicono. Solo una risposta. 
Qualche missile, qua e là, tra palazzi 
sventrati e macerie fumanti; e dro-
ni come gabbiani. E morti. Persone 
che non ci sono più. Come la dignità. 
Siamo nell’Era artificialmente intelli-
gente. Tutto sotto controllo.

 Per questo - e altro - il Papa ci 
ha scritto, a tutti noi, all’umanità. 

Ha aggiunto la sua voce. Sperando. 
E pregando. E lo ha fatto nel solco 
della Dottrina sociale della Chiesa 
con l’enciclica Magnifica humani-
tas dove affronta le questioni del 
nostro tempo. E come la digitaliz-
zazione, l’intelligenza artificiale (IA) 
e la robotica stiano trasformando il 
mondo. Lo sviluppo tecnologico ha 
migliorato nei secoli le condizioni 
di vita. Tuttavia adesso la situazio-
ne è diversa: le nuove tecnologie 
si innestano nel nostro quotidiano, 
nei processi decisionali, incidono 
sull’immaginario collettivo, in dire-
zioni non ancora pienamente preve-
dibili. E questo rende complesse le 
valutazioni e gli effetti nel tempo su 
persone e società.  Anche perché i 
grandi “manovratori” sono aziende 
private con risorse e capacità d’in-
tervento - di fatto dettano le rego-
le - superiori a quelle di molti Stati. 
Con un potere quindi più difficile da 

comprendere e orientare al bene di 
tutti. 

 Ma allora come abitare un tem-
po come questo? Scrive papa Prevost: 
“Nel tempo dell’intelligenza artifi-
ciale, in cui la dignità umana rischia 
di essere oscurata da nuove forme di 
disumanizzazione, abbiamo il dove-
re urgente di restare profondamente 
umani, custodendo con amore quella 
magnifica umanità che ci è stata do-
nata e mostrata nella sua pienezza in 
Cristo, e che nessuna macchina po-
trà mai sostituire nel suo splendore. 
Il vero progresso nasce sempre da un 
cuore aperto all’altro, da un’intelli-
genza disponibile all’ascolto, da una 
volontà che cerca ciò che unisce più 
che ciò che separa” (15). E in questo 
vale la prospettiva di papa Francesco 
secondo cui “il tempo è superiore allo 
spazio”. Non conta occupare spazi 
di potere o roccaforti culturali, ma 
avviare processi di bene e lasciarli 

PROSPETTIVE NEL MONDOPROSPETTIVE NEL MONDO

considerazioni

Giuseppe Norelli

Magnifica Humanitas di Papa Leone XIV
Sulla custodia della persona umana nell’era dell’intelligenza artificiale



23

maturare. Per uno sviluppo che non 
si riduca all’aspetto economico, ma 
promuova la vita nelle sue dimensioni 
spirituali, morali, culturali e relazio-
nali. Quindi, anche con l’IA, i sistemi 
socioeconomici non possono essere 
valutati soltanto in termini di effi-
cienza, “ma a partire dalla dignità del 
lavoratore, dal diritto a una retribu-
zione sufficiente e dall’effettiva pos-
sibilità di partecipare alla vita sociale” 
(37). Leone XIV nell’enciclica è ancora 
più chiaro. “Sono le persone concrete 
che contano, ciascuna di loro e le loro 
famiglie. I movimenti sociali, le grandi 
proclamazioni politiche a favore del 
popolo e le ideologie comunitarie non 
servono a nulla se non finiscono per 
orientarsi alla promozione delle per-
sone – uomini e donne – con i loro di-
ritti inalienabili. Allo stesso modo, non 
basta esaltare la libertà individuale o 
l’iniziativa privata, se poi si accetta 
che una moltitudine di persone con-
tinui a vivere senza un lavoro dignito-
so, senza tutele, senza accesso ai beni 
fondamentali” (58).

Il Pontefice ritiene che per custo-
dire la persona si debba tornare a ri-
flettere su alcuni fondamenti e prin-
cipi della Dottrina sociale e cioè sulla 
dignità inalienabile della persona, sul 
bene comune, sulla destinazione uni-
versale dei beni, sulla sussidiarietà, 
sulla solidarietà e sulla giustizia so-
ciale. Principi che devono diventare 
criteri per “verificare se il potere delle 
infrastrutture digitali e degli algorit-
mi favorisca davvero partecipazione 
e responsabilità, protegga i più fra-
gili, assicuri un accesso equo alle op-
portunità e resti ordinato al bene di 
tutti” (96). Il progresso non è tarato 
sul potenziamento dell’uomo o sul 
suo superamento: se l’uomo è trat-
tato come materiale da perfezionare 
o da oltrepassare sarà anche facile 
ridurlo a scarto. La qualità di una ci-
viltà non si misura con la potenza dei 
mezzi, ma dalla cura che sa offrire; 
e dalla capacità di riconoscere l’altro 
come persona degna di attenzione, 
come volto, non come funzione. An-
che i migranti.

 La centralità della scuola da que-
sto punto vista non si discute. Ma 
non è chiamata a inseguire il mon-
do digitale e la sua velocità che non 

garantiscono riflessione e discerni-
mento. Si avvertono già oggi i segni 
di una possibile disumanizzazione: 
si sanno molte cose ma si fatica a 
dare senso alla propria vita. Occorre 
un’alleanza educativa rinnovata tra 
famiglie, scuole, comunità cristiane 
e istituzioni pubbliche dove i principi 
fondamentali si traducono in mete 
educative: “educare alla sobrietà e 
al senso del limite; educare al rico-
noscimento del diritto dell’altro e di 
chi verrà dopo di noi a godere dei beni 
che ci sono donati o che l’ingegno 
umano rende disponibili; educare alla 
libertà e alla responsabilità; educare 
al senso della trascendenza e al bene 
comune” (147).

E per il lavoro.? Anche al tempo 
dell’IA la regola generale di Papa Le-
one rimane la tutela dei posti di la-
voro e del ruolo insostituibile della 
persona. La tecnologia va orientata 

a liberare tempo e capacità umane, 
non a produrre esclusione o sfrutta-
menti. Purtroppo pure questi avan-
zatissimi sistemi possono essere leva 
di nuove forme di asservimento - eti-
chettatura dei dati ed estrazione dei 
materiali necessari - dove si lavora 
per compensi minimi.  

E non parliamo dell’uso che si fa 
delle reti digitali per la tratta degli 
esseri umani. Ulteriore rischio per la 
libertà riguarda il controllo socia-
le. “Quando ogni gesto lascia trac-
ce - spostamenti, acquisti, relazioni, 
preferenze – si crea un potere nuovo: 
quello di profilare, prevedere e orien-
tare i comportamenti, spesso senza 

che le persone ne abbiano consape-
volezza” (171). Un potere al quale è 
legato una nuova forma di coloniali-
smo che si appropria dei dati sanitari, 
genetici e demografici di interi terri-
tori – specialmente quelli più fragili 
– e li trasforma in informazioni per 
modellare bisogni e mercati.

E veniamo alla guerra. Sembra es-
sere tornata di moda. Inevitabile per 
la realpolitik. E invece non lo è mai, 
l’IA non la sottrae alla sua intrinseca 
disumanità. In ogni caso se una cul-
tura normalizza e giustifica il conflit-
to ciò che appare impensabile oggi 
può diventare accettabile domani, in 
base a “ragioni” di calcolo o sicurez-
za. E la pace non è più vista come 
un compito da assumere ma come 
un intervallo tra conflitti. Però se non 
esiste algoritmo che possa rendere la 
guerra moralmente accettabile - e 
non esiste - non è lecito comunque 

affidare al sistema decisioni letali o 
irreversibili: la catena delle respon-
sabilità deve restare identificabile. La 
guerra purtroppo per intere genera-
zioni è stata, e continua ad esserlo, 
un vero e proprio modo di vivere. E 
qui in Italia ci lamentiamo che molti 
ragazzi non hanno mai visto la Na-
zionale ai mondiali di calcio…

Non tutti possono incidere su 
certe situazioni, ma ognuno può dare 
una risposta sul suo percorso. “Ognu-
no dispone di un proprio ambito d’a-
zione, e lì - non altrove - è chiamato a 
scegliere se alimentare la logica della 
forza (anche se solo con indifferen-
za, cinismo, menzogna, odio), oppure 
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custodire la logica della pace (con 
verità, sobrietà, prossimità, cura)” 
(212). Una civiltà dell’amore non ha 
bisogno di un gesto unico sia pur 
spettacolare, ma di tante piccole e 
tenaci fedeltà che fanno argine a una 
disumanizzazione strisciante. I modi? 
Leone dice la sua. “Senza pretendere 
di esaurire il tema propongo cinque 

piste di responsa-
bilità quotidiana e 
pubblica: disarmare 
le parole, costruire la 
pace nella giustizia, 
assumere lo sguar-
do delle vittime, 
coltivare un sano 
realismo, rilanciare 
il dialogo e il multi-
lateralismo” (213).
Il Papa ci ricorda 
che nessun sistema 
di calcolo genera 

un cuore che si consegna; e il cuore 
conserva un bisogno irrinunciabile di 
prossimità, di relazione, dove la pre-
senza rimane decisiva. “Se facciamo 
esperienza dell’incontro autentico 
con l’altro, il diverso, lo straniero, il 
migrante diventa molto più diffici-
le anche solo immaginare la guerra” 

(220).  Pure quelle del quotidiano. 
In questa ottica possiamo educare 
le nuove generazioni a credere che 
l’evoluzione delle tecnologie non 
prosegue su percorsi inevitabili, ma 
- orientata dalla responsabilità per-
sonale e collettiva - può costituire 
uno dei servizi più preziosi al bene 
comune. 

 Dobbiamo acquisire un punto di 
vista diverso per guardare il mondo 
dal basso; con gli occhi di quelli che 
soffrono, per poter interpretare la 
storia dal loro punto di vista. Di fron-
te a sistemi che eccellono nell’effi-
cienza il centro della storia rimane 
sempre un volto umano che chiede 
di essere guardato. Allora, anche se 
credi di non credere, amando quello 
che vedi, potresti arrivare a Quello 
che non vedi. O Quello che non vedi - 
in ogni caso - arrivarti.  L

Nell’anno 2025/26, si è lavorato per un rinnovamento e una riorganizzazione della mostra permanente del Museo La Salle della 
Casa Generalizia. Il museo, in quanto tale, è stato istituito nel 2019. Inaugurato il 5 marzo, inizialmente era stato curato da Fratel 
Diego Muñoz e dalla dott.ssa Anna Cascone. Il rinnovamento è iniziato in sordina. Ora sono stati restaurati tutti i tessuti e gli 
oggetti appartenuti a san Giovanni Battista de La Salle, sono stati consultati gli archivi e restaurati diversi dipinti. La collabo-
razione dei Fratelli Postulatori Generali, Félicien e Josean, 
è stata molto preziosa. Ma l’intervento delle restauratrici, 
Barbara Santoro e Paola Minoja, è stato impagabile. Ancora 
una volta la dott.ssa Anna Cascone, insieme alla direttrice 
dell’Archivio Centrale dell’Istituto, la dott.ssa Maria Errico 
Agnello, si sono fatte carico del lavoro. Molto preziosa è sta-
ta, inoltre, la collaborazione del dott. Antonio Farese per il 
restauro della foto del ritratto funebre del nostro Fondatore. 
Tutto ciò sarebbe stato impossibile senza il lavoro instanca-
bile di Claudio Damoc, Daniel Dobos, Massimo Ceccarelli, 
Fabio Parente, Giulia Giannarini, Ilaria Iadeluca, Federico 
Daniele e Ivano Francavilla. Ordinare la memoria guardan-
do al futuro, non è solo uno slogan, potrebbe anche essere 
un modo per alludere alla missione di un museo. 
Nel caso specifico, per ordinare gli oggetti della memoria, ci si è lasciati guidare da alcune domande:
· �Quali sono gli elementi del contesto storico che hanno reso possibile la nascita e il successo della comunità e della scuola lasalliana?
· Qual è il volto di san Giovanni Battista de La Salle?
· Quali sono le radici e gli elementi costitutivi della sua spiritualità?
· Quali sono le radici e gli elementi costitutivi della missione educativa scolastica lasalliana?
· Quali sono gli elementi visivi dell’identità dell’Istituto?
Queste domande sono state utili per selezionare gli oggetti oggi esposti e per preparare le audioguide che accompagnano il visita-
tore che desidera utilizzarle. Sono domande, ovviamente, che guardano al passato, ma si aprono verso il futuro. 
Naturalmente, si può sempre fare una visita distratta, come un passatempo o una visita frettolosa, quasi per adempiere a un do-
vere o per soddisfare una curiosità. Ma una vera e seria visita a un museo affonda le sue radici nei nostri problemi, nelle nostre 
domande che ci spingono alla ricerca di una risposta. A quelle domande che sono nei cuori lasalliani, gli oggetti presenti e le 
riflessioni offerte nelle audioguide vogliono fornire spunti per una risposta.
Il nostro museo si trova lungo il percorso che va dall’ingresso al Santuario, dove sono esposte le reliquie del nostro Padre e Fon-
datore. Il tragitto può servire come pausa meditativa prima dell’incontro con le sue spoglie mortali accanto a Gesù Eucaristico.
Auguriamo a tutti i visitatori di poter vivere questa esperienza: incontrare un uomo presente, un uomo che ci tocca ancora oggi.              

Santiago Rodriguez Mancini, Fsc

Senza memoria non c’è futuro
Riorganizzazione del Museo La Salle alla Casa Generalizia
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Probabilmente c’è un filo rosso, anzi un filo di fede e di solidarietà, a unire Pompei, il Mozambico e gli 
Stati Uniti, e che sabato 20 giugno 2026 ha trovato la sua perfetta sintesi a Roma, presso la Casa Genera-
lizia dei Fratelli delle Scuole Cristiane. Un giorno di festa doppia, in cui la celebrazione liturgica si è in-
trecciata con la storia: la Fraternità Signum Fidei 
ha infatti festeggiato il suo 50° anniversario di 
fondazione spalancando le porte a quattro nuo-
vi membri, pronti a diventare autentici “Segni 
di Fede” e di speranza nel mondo. 
L’atmosfera respirata nella Cappella della SS. 
Trinità è stata quella delle grandi occasioni, ma 
con il calore tipico di una famiglia allargata. 
Davanti a una bella rappresentanza di Fratelli 
e di laici Signum Fidei della comunità romana, 
Maria Pastorale, Anna Angellotto, Domenico 
Masucci e Isaias Marcano hanno pronunciato il 
loro “sì”, emettendo la consacrazione e presen-
tando il proprio progetto apostolico personale. 
Un passo che non è un punto di partenza im-
provvisato, ma il coronamento di intensi percorsi formativi iniziati diversi anni fa, di una lunga collabo-
razione con i Fratelli e di una vocazione al servizio per gli ultimi già ampiamente dimostrata sul campo. Il 
gruppo più numeroso è arrivato in mattinata da Pompei, accompagnato da Fratel Giuseppe Barbaglia, di 
cui è stato la guida e il mentore, e dalle rispettive famiglie. Tre profili diversi, uniti dallo stesso baricentro: 
l’Istituto “Bartolo Longo”. 
v	�Maria Pastorale, residente a Torre Annunziata, sposa e madre di due figli, porta nella Fraternità la solidità 

di chi sa cosa significhi stare in prima linea. Diplomata magistrale, Maria ha alle spalle anni di volonta-
riato attivo nella Protezione Civile, con interventi in emergenze nazionali drammatiche come i terremoti 
dell’Aquila e dell’Emilia, focalizzandosi da sempre sulla tutela delle persone più svantaggiate.

v	�Anna Angellotto rappresenta invece il volto dell’inclusione attraverso la cultura e la musica. Docente di 
Scienze Umane e Filosofia al Liceo Calamandrei di Napoli, Anna unisce tre lauree e specializzazioni per 
i disturbi dello sviluppo a un impegno instancabile nel sociale, coordinando bande musicali giovanili e 
progetti parrocchiali. Una passione, quella per le note, condivisa con il marito e i suoi tre figli musicisti.

v	�Domenico Masucci, classe 1991, incarna la freschezza e la concretezza della nuova generazione lasallia-
na. Turnista presso il Pastificio Garofalo e appassionato viticoltore sulle pendici del Vesuvio, Domenico 
riesce a far incastrare i turni di lavoro con i viaggi, il volontariato internazionale (vanta un’esperienza 
in Kenya) e il supporto costante ai progetti giovanili e bandistici dell’Istituto Bartolo Longo.

v	�La quarta colonna di questa giornata è Isaias Marcano, giunto dalla vicina Palestrina ma originario del 
Mozambico, paese di cui è Presidente e Rappresentante della Diaspora in Italia. Il dottorato in Scienze 
Sociali e il post-dottorato in Economia Aziendale tratteggiano il profilo di un accademico di altissimo 
livello, che ha già collaborato con i Fratelli negli Stati Uniti e lavorato come consulente per università 
e ONG, oltre che come traduttore in alcuni incontri internazionali alla Casa Generalizia. Dopo queste 
esperienze lasalliane, Isaias ha coronato a Roma un cammino di formazione spirituale negli ultimi due 
anni insieme alla sezione romana della Fraternità. 

Come ogni festa in stile lasalliano, dopo il nutrimento per lo spirito è arrivato il momento della convi-
vialità fraterna. La sala soggiorno della comunità ha ospitato un rinfresco animato dalle note del “Duo 
Cassese”: Clara al violino e Gianmichele al pianoforte, figli gemelli di Anna Angellotto, hanno deliziato gli 
ospiti con tre brani eseguiti magistralmente. 
A suggellare una giornata memorabile, un caloroso tributo alle origini campane di gran parte dei con-
sacrati: l’agape fraterna si è conclusa con i celebri dolci della tradizione pasticcera napoletana. I quattro 
nuovi Signum Fidei tornano alle loro vite con un abito spirituale nuovo, pronti a essere, secondo l’insegna-
mento di San Giovanni Battista de La Salle, veri fari di fede e di speranza nel quotidiano. 

M. Ch.

notizieROMA - Casa Generalizia
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Un traguardo storico vissuto al di là di ogni con-
fine geografico, culturale o linguistico. La Frater-
nità Signum Fidei ha celebrato il suo cinquantesi-
mo anniversario di fondazione riunendosi in una 
straordinaria IV Assemblea Mondiale online nei 
giorni 26-27-28 giugno. Tre giorni intensi di grazia, 
ascolto, discernimento e profonda comunione la-
salliana, culminati nell'approvazione delle modifi-
che allo Stile di vita, la guida statutaria che orienta 
il cammino della Fraternità. 
Dalle Americhe all'Oceania, passando per Europa, 
Africa e Asia, centinaia di cuori si sono sintonizza-
ti sulla stessa frequenza, guidati da un unico mot-
to: “50 anni di fede condivisa, carisma vivo e servizio 
fraterno”. 
Il sipario digitale si è alzato in un clima di vibran-
te gioia lasalliana. A scandire l'inizio dei lavori è 
stato il colore rosso della pañoleta (il fazzoletto), sim-
bolo del fuoco vivo dello Spirito Santo, dello zelo 
apostolico e della passione per la missione educa-
tiva verso i più poveri. Dopo i saluti di benvenuto 
e l'introduzione di Román Osorio e Pedro Martín 
Pérez, l'Assemblea ha ricevuto la spinta propulsi-
va dei messaggi autorevoli del Superiore Generale 
dei Fratelli delle Scuole Cri-
stiane, Fratel Armin Luistro, 
del Vicario Generale Fratel 
Carlos Gómez e del Diretto-
re de ll’Ufficio della Famiglia 
Carismatica Lasalliana, Fra-
tel Mario Chiarapini. Anche 
il Presidente Internazionale, 
Claudio Báez, ha riscaldato i 
cuori dei partecipanti sottoli-
neando come la fede illumini 
lo spirito e fortifichi il cuore. 
Dopo un intenso momento di 
preghiera e la proclamazione 
del Vangelo, la prima giornata 

è entrata nel vivo della concretezza e della corre-
sponsabilità. Ángel Santamaría (Panama) ha pre-
sentato il delicato tema del finanziamento e del-
la sostenibilità della Fraternità. Con uno sguardo 
lungimirante verso il futuro, i membri dell'Assem-
blea hanno espresso il proprio discernimento at-
traverso una votazione ufficiale sulla piattaforma 
Zoom, inaugurando la prima pietra di un cammi-
no di gestione trasparente e solidale dei beni. 
Il secondo giorno è stato illuminato dal colore gial-
lo, emblema di saggezza, trasparenza e prudenza 
nell'amministrazione dei doni ricevuti. La sessio-
ne si è aperta con la lettura del verbale del primo 
giorno da parte della Segretaria del Consiglio In-
ternazionale, Mercedes Fuentes, offrendo una me-
moria grata dei dialoghi e degli accordi precedenti. 
Il fulcro emotivo e istituzionale della giornata è 
stata la presentazione generale della proposta di 
aggiornamento del documento "Stile di Vita" 2026, 
curata da Pedro Martín Pérez. Non una semplice 
revisione di testi, ma una risposta creativa e rinno-
vata alle sfide del nostro tempo. 
Per favorire un autentico scambio, i partecipanti si 
sono divisi in sale virtuali in base alla lingua (spa-

Cinquant’anni di Luce e Fraternità
La IV Assemblea Internazionale Signum Fidei unisce il mondo online
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gnolo, inglese, francese, italiano). Questo spazio di 
dialogo ha permesso di far emergere la straordi-
naria ricchezza della vocazione laicale lasalliana 
nelle diverse latitudini. Le riflessioni e le sintesi 
dei gruppi sono state poi inviate direttamente al 
Presidente mondiale per consolidare il cammino 
comune. 
L'ultima giornata è stata pervasa dal verde della spe-
ranza, della vita nuova e dell'invio missionario. Un 
invito a guardare al futuro con fiducia incrollabile 
nella Provvidenza. 
Dopo la meditazione sul Vangelo curata da Martín 

Francalanza di Malta e il consueto riepilogo dei la-
vori del giorno precedente, si è giunti al momento 
storico: l’approvazione ufficiale dello "Stile di Vita". A 
cinque anni dall'Assemblea ibrida del 2021, i Co-
ordinatori Generali di ogni Paese e i membri del 
Consiglio Internazionale hanno espresso il loro 
voto su Zoom, approvando ufficialmente la nuova 
guida spirituale e statutaria tra gli applausi virtua-
li di tutto il mondo. La IV Assemblea si è chiusa, 
ma il mandato è appena iniziato: tornare nelle pro-
prie realtà locali per essere, oggi più che mai, segni 
vivi di fede, fraternità e speranza nel mondo. 

Sono passati sessant’anni da quella lon-
tana estate del 1966, quando per l’ultima 
volta uscivamo dall’Istituto Tecnico In-
dustriale Arti e Mestieri dei Fratelli delle 
Scuole Cristiane di Torino. Avevamo ini-
ziato i nostri studi nello storico edificio di 
corso Trapani, costruito negli anni Trenta, 
terminandoli poi nel nuovo e modernis-
simo edificio di via Capriolo, alto cinque 
piani  e  progettato dall’architetto fratel 
Alessandro.   Fu un avvenimento  impor-
tante  in quanto  per la prima volta,  nel 
campo degli istituti tecnici, veniva av-
viato un corso per periti  industriali per 
la meccanica di precisione.  L’inaugura-

zione del nuovo edificio costituì un evento 
per Torino. Nel grande cortile dell’Istituto affluirono alcune centinaia di persone alla presenza delle autorità 
scolastiche, comunali e di due parlamentari, il Sen. Pella e il Sen. Massobrio, mio padre. Con un diploma 
in tasca, il mondo davanti a noi e tante speranze, iniziavamo il percorso di una nuova vita. Ricordiamo 
ancora i nostri professori, sia quelli religiosi, come Fratel Agostino, Fratel Efisio, Fratel Secondino, sia quel-
li laici, come gli Ingegneri Unia, Viganò, Strano, splendidi educatori, i cui insegnamenti avevano anche lo 
scopo di farci diventare dei buoni cittadini nel rispetto delle regole. Su suggerimento del nostro “prof.” di 
italiano, incominciammo a leggere libri interessanti, come quelli editi dalla casa editrice di Giulio Einaudi, 
conoscendo così scrittori eccezionali come Ginzburg, Levi, Pavese, Calvino. Purtroppo i professori e alcuni 
compagni di scuola non ci sono più, ma il loro ricordo rimarrà per sempre nei nostri cuori e nelle nostre 
menti. Furono anni belli calati in un periodo di forti suggestioni, che ci provenivano dal mondo esterno. Papa 
Giovanni XXIII scriveva la “Pacem in Terris” e Kennedy auspicava la “Nuova Frontiera”. Accantonammo un 
po’ i giornali sportivi per leggere quei giornali che ci raccontavano i fatti della vita, come La Stampa e Stam-
pasera. Abbiamo affrontato la vita nei momenti felici e nei momenti difficili, riuscendo sempre a proseguire 
tutti assieme il nostro cammino.  Abbiamo imparato che talvolta non era il caso di prenderci tanto sul serio, 
cercando di mantenere un po’ di quello spirito goliardico che ha accompagnato la nostra gioventù. Ricor-
diamo cosa è stato il “68”, il “terrorismo” e cosa ha significato la marcia dei “quarantamila”. Cantavamo le 
canzoni dei Beatles, dei Rolling Stones, di Gino Paoli e Ornella Vanoni, tifavamo per il “calcio” quello vero: 
“Forza Toro, grande cuore”, “Forza Juve, primo amore”. Siamo fieri della nostra Torino, del nostro Piemonte e 
delle nostre tradizioni. Tutto sommato siamo rimasti un po’ quelli di allora. Da quei lontani anni scolastici, 
come dice una canzone di Renato Zero, “non ci siamo mai persi, la nostra è diventata una storia infinita, perché 
quelli sono stati e rimarranno i migliori anni della nostra vita”.

Giovanni Massobrio

Diplomati del 1966

All’Istituto ARTI E MESTIERI di nuovo insieme dopo sessant’anni

TORINO
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ragazzi in diretta

Settembre: rullo di tamburi, la Prof Giovanna scalda i 
motori per tornare a solcare la pista dell’aula scolastica. 
Osserva i suoi studenti riappropriarsi dei loro banchi, zat-
tere che li traghetteranno oltre le Colonne d’Ercole della 
scuola per aprirgli la vista sugli orizzonti ancora inesplo-
rati della vita adulta. 

Si chiede cosa vorrebbe che portassero con loro, sa 
che il bagaglio per i lunghi viaggi deve essere essenzia-
le, lungo la strada avranno tanto da mettere nello zaino. 
Consigli? I giovani non amano farne uso. Nozioni? Deci-
samente polverose, molti ne sono allergici...dunque? 

– Da quale argomento cominciamo, Prof? – Bentorna-
ta Amanda, la pausa estiva non ha fiaccato il suo entu-
siasmo, menomale!

– Quest’anno iniziamo da un luogo comune. E lo con-
futiamo.

– Alla Galileo Galilei? 
– Esatto Amanda. 
La Prof Giovanna tira fuori dalla sua sportina di stoffa 

non i soliti libri, ma due mele rosse e lucide. 
– Una mela è solo una mela?
Taglia la prima a metà, verticalmente, come tutti 

siamo soliti fare a tavola. I suoi studenti riconoscono il 
frutto con la classica forma a cuore e i semini disposti a 
destra e sinistra del torsolo. 

– Cosa ci si può aspettare da una mela? Anche Aman-
da è assorta, non prova a rispondere.

La Prof Giovanna prende il se-
condo pomo e con una manovra 
insolita taglia anche questo, il ri-
sultato è diverso. C’è una stella! Al 
centro di un cerchio quasi perfet-
to i semini sono disposti a forma di 
stella!

Una mela non è solo una mela, basti l’esempio di 
Biancaneve che rischia la vita a causa sua e, al contrario, 
al medico che per essere evitato ci consiglia proprio di 
mangiarne una al giorno. Cade lontano dall’albero, ecco-
me. Può rotolare lontano, lontano. 

Beh, se questo ancora non bastasse a solleticare la 
nostra curiosità e farci abbandonare le banalità riguardo 
al frutto più famoso del sentire popolare, concentriamo-
ci sul suo segreto, che è la nostra ricchezza. Se basta 
tagliare una mela diversamente da quanto siamo soliti 
fare per abitudine e quindi scoprire che al suo interno c’è 
qualcosa di insolito, cosa accadrebbe se guardassimo, ad 
esempio, un compagno di classe, uno studente, un colle-
ga con occhi diversi da come facciamo quotidianamente 
e stancamente?

“Sei sempre il solito”, “Sei sempre tu”, “Figurati, lei è 
così” sono tutte espressioni spesso pronunciate in manie-
ra superficiale, ma semanticamente molto profonde che 
contribuiscono a creare stereotipi, alimentare pregiudizi. 
Ogni volta che ci capita di rivolgerle a qualcuno, soprat-

Martina Colicci

UNA MELA AL GIORNO... CI RICORDA DI BRILLAREUNA MELA AL GIORNO... CI RICORDA DI BRILLARE
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tutto se ci stiamo riferendo agli adole-
scenti, in maniera più o meno consapevole 
stiamo affibbiando delle etichette morali, 
etiche e sociali. Chi le riceve molto spesso 
non è in grado di controbattere, si corre 
il rischio di creare una falsa immagine di 
sé, costruita dagli altri e non rispondente 
al nostro reale sentire ed essere; se lo si 
fa invece quasi sicuramente si creeranno 
delle situazioni comunicative spiacevoli e 
verbalmente sferzanti.

Quale, allora, il compito degli educato-
ri come la Prof Giovanna? Entrare in aula 
e guardare i propri ragazzi - anche quelli 
apparentemente polemici, oppositivi, svogliati, provoca-
tori - ogni giorno con sguardo diverso e inedito, vedere 
prima ancora che lo facciano loro la stella che è in ognu-
no di loro, rivelarla al mondo, insegnare loro la cura per 
quella stella, prendendocene noi adulti per primi cura - 
che vuol dire provare affanno - in due parole farli brillare.

L’auspicio per questo anno scolastico che sta pren-

dendo avvio è quello di avere il coraggio e la tenacia di 
assumere uno sguardo sempre nuovo, un occhio che sap-
pia guardare soprattutto la quotidianità, insidioso nido 
dei luoghi comuni, con attenzione e spregiudicatezza, nel 
senso etimologico del termine “senza pregiudizi”, perché 
solo così potremo scoprire la stella che si nasconde in chi 
incontriamo sul nostro cammino.  L

Il punto
di Fratel Mario

Il compito degli educatori e degli adulti è quello di adottare e ispirare un cambio di prospettiva, assumendo 
uno sguardo privo di pregiudizi per scorgere la stella che brilla in ogni persona. Troppo spesso, infatti, siamo 
imprigionati in etichette superficiali, stereotipi e “luoghi comuni”.
Lo scopo della vita, in fondo, consiste nella scoperta e nella cura di questa stella interiore, in noi e negli altri. 
Veniamo al mondo con un seme spirituale unico, un’impronta fatta di talenti, sensibilità e persino di fragilità 
che siamo chiamati a trasformare in “medicina per il mondo”.
Spesso, la frenesia quotidiana ci spinge a focalizzarci solo sul “fare” e sul “produrre”, facendoci dimenticare 
chi siamo veramente. È in questi momenti che si sperimenta quel sottile senso di vuoto in cui tutto sembra 
perdere colore. Eppure, quel vuoto non è un fallimento, ma un richiamo all’ascolto. La ricerca del proprio 
scopo richiede il coraggio di rompere gli schemi tradizionali (proprio come il taglio trasversale della mela) e 
di scendere in profondità, sotto la superficie delle aspettative sociali. 
Onorare il proprio scopo significa quindi assumersi una “responsabilità spirituale” verso se stessi e verso gli 
altri. Quando un ragazzo, guidato da un adulto lungimirante, impara a riconoscere la propria luce, non solo 
dà significato alla propria esistenza, ma inizia a vibrare su una frequenza che arricchisce l’intera comunità, 
trasformando l’incontro con l’altro in un’occasione di autentica meraviglia.
In conclusione, lo scopo della vita non è una mappa predefinita da seguire ciecamente, ma un cammino di 
risveglio. L’auspicio è quello di avere la tenacia di guardare la quotidianità con occhi nuovi, per dare spazio 
alla nostra unicità e permettere a ogni stella interiore di splendere, illuminando la strada del mondo.

GuardareGuardare
con occhi nuovicon occhi nuovi

Una mela, tagliata in modo insolito, rivela al suo interno una stella nascosta: un semplice esperimento Una mela, tagliata in modo insolito, rivela al suo interno una stella nascosta: un semplice esperimento 
scolastico che diventa una straordinaria metafora pedagogica ed esistenziale.scolastico che diventa una straordinaria metafora pedagogica ed esistenziale.
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Decima lezione di scrittura creativa

Claudio Mattia Serafin

A più riprese, in questa rivista, abbiamo discusso di mitologia nordica (scandinava, britannica, francese, tedesca), 
fiabe (nord-europee) e favole (naturalistiche): esse sono potenti veicoli per l’immaginazione e la creatività.

Nord EuropaNord Europa
tra mitologia e noirtra mitologia e noir
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Si accompagnano alla letteratura di viaggio e tu-
ristica per la rappresentazione della storia e della cul-
tura del nord dell’Europa, proprio come la mitologia 
classica1 rappresenta la storia e la cultura di carattere 
mediterraneo; due volti differenti, eppure simili per 
rigore e fascino, che restituiscono una completa map-
patura del nostro mondo folclorico e geografico.

Vi è un’altra faccia della fantasia nordica, ed è il 
realismo nordico.

Luoghi spietati, meravigliosi, ove è nato il sen-
so del dovere, ove si codificano leggi senza scriverle. 
Non ne hanno bisogno: le norme sono innervate nella 
società. I consociati ricordano alcuni principi fonda-
mentali e li innestano nelle pratiche giurisprudenziali 
(Common law). 

La filosofia inglese parla di principii propri dell’indi-
viduo (John Locke, Thomas Hobbes), mentre l’empirista 
scozzese David Hume va oltre, dicendo che più forte della 
memoria è la percezione, con la sua potenza. La sensa-
zione supera il ricordo, per permettere all’individuo di go-
dere appieno del momento.

Dal famoso Trattato sulla natura umana: “(…) Io sono 
seduto nella mia camera con la faccia rivolta al fuoco, e 
tutti gli oggetti che colpiscono i miei sensi sono contenuti 
in pochi metri intorno a me. La memoria, invero, mi fa pre-
sente l'esistenza di molti oggetti; ma questa sua testimo-
nianza non si estende oltre la loro precedente esistenza, 
né i sensi né la memoria attestano la continuità del loro 
essere. Mentre sono ancora seduto e rivolgo per la mente 
questi pensieri, sento a un tratto un rumore, come di una 
porta che gira sopra i suoi cardini, e poco dopo vedo il por-
tiere che avanza (…)”.

Il pensiero tedesco ha avuto rilevanza logica, se si 
pensa soltanto all’analisi della razionalità (Immanuel 
Kant), della libertà (Friedrich Nietzsche), del pensiero 
storico (Georg Hegel, Karl Marx); la letteratura realisti-
ca e sentimentale di quei luoghi è invece assimilabile a 
qualsiasi altra opera letteraria del mondo, sia nella sua 

impostazione classica, che in quella degli autori recenti 
(Peter Handke).

L’Europa del nord non è rimasta immune ai cambia-
menti del mondo: anche solo visitandola, ci si rende con-
to che è presente una mistura di quest’aria mitica - di cui 
si accennava poco fa - e di forme di globalizzazione (di 
importazione americana o altro) che hanno travolto quei 
luoghi, come in realtà qualsiasi altro luogo.

Il modo degli autori e degli intellettuali di affrontare 
l’altro volto della luce, ossia l’oscurità esistenziale, il de-
grado, la criminalità e le devianze di ogni genere è stato 
il romanzo sociale, o noir nordico.

Quasi vent’anni fa, vi è stato un vero exploit lettera-
rio con i libri di Stieg Larsson, che hanno ricordato alla 
comunità dei lettori che non esiste solo l’intrattenimen-
to del poliziesco americano, ma anche quello del gotico 
scandinavo, il romanzo di denuncia, la descrizione di luo-
ghi poco noti al grande pubblico, come le grandi e piccole 
città danesi, svedesi, norvegesi, islandesi, e così via.

A quel punto, numerosi altri scrittori hanno avuto am-
pio successo editoriale: Jo Nesbo, Camilla Lackberg, Joel 
Dicker, Angela Marsons, Patricia Gibney, Robert Bryndza. 

Sono “rinati” i polar, ossia i polizieschi francesi (Jean-Chri-
stophe Grangé). Quale mondo rappresentano? Senz’altro si 
tratta di descrizioni forti, volte a denunciare le poche luci e le 
molte ombre del potere, il fascino irresistibile ma feroce dei 
bassifondi. Ma sono anche presenti un’inconsueta lucidità e 
un equilibrio narrativo e stilistico, oramai sempre più debole 
in altri generi letterari (si pensi alla fantascienza, al romanzo 
storico, alla narrativa, e così via). Quello stile letterario è poi 
penetrato nel cinema e nella televisione.

Il recente Il caso 137 è un bellissimo film-documen-
tario, che racconta la vicenda dei Gilet gialli. Lo fa at-
traverso gli occhi di una poliziotta parigina, che si limita 
a svolgere il proprio lavoro, eppure viene osteggiata dai 
superiori e dalla politica.

Il realismo si mischia anche al folclore, come nel tele-
visivo Fortitude, che riesce, sia pur con qualche difficoltà, 
a fondere la denuncia contro il malaffare con le credenze 
sciamaniche dell’estremo nord del continente europeo; il 
serial televisivo segna anche una delle ultime apparizioni 
del grande attore irlandese Michael Gambon, che qui in-
terpreta il ruolo di un fotografo disilluso.  L

1 A breve verrà fornita la versione cinematografica dell’Odissea, in uscita nelle sale il 16 luglio, per la regia di Christoper Nolan (britannico) e l’interpretazione 
di Matt Damon (statunitense).
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Sara Mancinelli

Forse arrivano segnali che nella 
nostra società stia perdendo valore 
la velocità e si cominci - o si rico-
minci - a rallentare e ad aspettare. 
Se c’è stato un tempo - se è anco-
ra questo il tempo - in cui l’attesa 
era una non azione, una sospensione 
alquanto sgradita, nei tempi scorsi 
e nelle parole del pensiero l’attesa è 
ben presente e vale in sé stessa. 

Senza scomodare, come spesso 
accade, il tenente Drogo de Il deserto 
dei Tartari, lasciandolo per ora lì ad 
attendere un esercito che pare non 
arrivare mai o il conte Andrea Sperel-
li punto “così acutamente” dall’“an-
sia dell’aspettazione” di Elena, ve-
diamo prima di tutto l’attesa che è 
all’origine ovvero l’attesa della nasci-
ta: “Braccia pazientemente conserte 
ad aspettare, aspettare e chiedermi 
dentro chi sono. (…) Immerso nel-
le astrazioni, posso contare solo su 
proliferanti legami a catena per cre-
armi l’illusione di un mondo noto”: è 

il bimbo nel grembo materno di Nel 
guscio di Ian McEwan che già at-
tende e crea le illusioni che rendono 
sopportabile la vita, come Giacomo 
Leopardi scrive. 

L’attesa si colora però di sfuma-
ture diverse, non solo in relazione 
all’oggetto, ma anche in considera-
zione di chi la prova. Essa può esse-
re attesa di notizie (funeste) come 
quella della regina Atossa ne I Per-
siani di Eschilo oppure piena d’ansia 
e preoccupazione, come quella di 
Dmitrij Šostakovič descritta da Ju-
lian Barnes in Il rumore del tempo: 
“In piedi accanto all’ascensore da tre 
ore, si era acceso la quinta sigaret-
ta e i pensieri gli ronzavano in modo 
convulso”: per dieci notti accan-
to all’ascensore aspettando i suoi 
aguzzini. È questa un’attesa dettata 
dalla cautela, dalla prudenza. Essa 
esiste anche in assenza di pericolo 
e si associa alla saggezza, ovvero 
alla prudentia: la riflessione prima 

dell’azione, la ponderazione prima 
dell’atto. 

La prudentia dell’attesa è anche 
quella della traduzione: non tanto 
suggerita dalla paura di sbagliare, 
quanto dalla necessità di aspettare 
che i significati di tante parole en-
trino in accordo tra loro, trovino il 
punto d’incontro che rende tutto co-
erente, evitino un intruso frettoloso 
(la parola o il traduttore stesso) che 
offuschi o distrugga o renda stridulo 
il tessuto delle parole.

L’attesa può sembrare tempo so-
speso, perché siamo per natura pro-
iettati in avanti, ma probabilmente 
essa è valorizzazione del presente e 
con il presente di noi stessi. Per Simo-
ne Weil attendere “vuol dire obbedire 
al tempo”. Weil scrive un’immagine 
che offre il senso più alto dell’attesa, 
quella di Dio: “Dio e l’umanità sono 
come due amanti che si sono frain-
tesi circa il luogo dell’appuntamento. 
Sono entrambi in anticipo, ma in due 

IN  ATTESAIN  ATTESA
Tempo e speranza, azione e decisione: già e non ancora.
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posti diversi, e attendono, attendono, 
attendono”; “Il tempo è l’attesa di Dio 
che mendica il nostro amore” (Simo-
ne Weil, L’Attesa della verità).

Se il tempo è attesa, l’attesa è 
anche attesa del tempo: che cos’è la 
vita se non un succedersi di stagio-
ni? Soccorre qui la letteratura che sa 
tradurre in immagini epoche che se 
ne vanno: “… prima gli inverni immo-
bili e lunghi, di fuochi accesi e passi 
felpati e suolo che si congela e ma-
gari neve; e poi il verde che scoppia 
sotto gli occhi e sotto i piedi germo-
glia e germina; e poi ancora la vampa 
estiva, di secco e tempesta, e le notti 
vaste e l’erba alta e i boschi gonfi; e 
poi lo sfiorire del verde e il fiorire di 
altre luci, luci tra le più sacre, tinte di 
tramonto, e pioggia che si invena. E 
infine, di nuovo, gli inverni immobili e 
lunghi, di fuochi accesi, passi felpati, 
suolo che si congela e magari neve” 
(Matteo Melchiorre, Il duca).

Sono parole che possono legger-
si al futuro e anche al passato: sono 
memoria e attesa del rito, del ripe-
tersi: Javier Marias in La metà del 
mio tempo aiuta a capire che ciò che 
è nella nostra memoria non preclude 
ciò che sarà: “Però non si può dire - o 
forse sì - che abbiamo sprecato ogni 
minuto e ogni ansia e ogni inquietu-
dine, per il solo fatto che si sono dissi-
pati nella nostra memoria. Perché non 
siamo fatti solo di memoria, contra-
riamente a quanto si crede. Noi siamo 
soprattutto attesa e azione, speranza 

e decisione”. Parole in simmetria che 
accostano attesa e speranza, azione 
e decisione, in un già e non ancora. 

In fondo ciò che non è ancora lo 
diventa prima del tempo con l’imma-
ginazione poetica: il poeta vede e fa 
vedere ciò che non è. Spesso rove-
scia la prospettiva. Si potrebbe dire 
che lo fa Joseph Roth quando ne La 
leggenda del santo bevitore mostra 
Santa Teresa in attesa del protagoni-
sta e della restituzione del suo debito 
mentre in realtà egli si perde in tante 
vicissitudini (perde anche sé stesso?) 
e lascia solo la Santa ad attendere e 
con Ella anche chi legge. E il prota-
gonista rimane più di una volta fuori 
dalla Chiesa e decide di andare in un 
bistrò “ad attendere lì l’ora che gli 
rimaneva”. Attendere altrove è per-
dersi?

Fuori dalla Chiesa ci sono anche 
gli uomini che attendono le donne, 

secondo un’antica tradizione che ri-
corda Rosa Matteucci in Cartagloria: 
“…a quei tempi era reputato poco 
virile che gli uomini assistessero alle 
funzioni religiose, appannaggio delle 
comari, e molti di loro erano rimasti 
fuori a fumare”. Attendere in pros-
simità potrebbe significare trovare 
presto.

L’attesa è anche sapere di non 
stare soli: questo ci aspettiamo da-
gli altri, non sempre però chi ci sta 
accanto sa rallentare: Yasmina Reza 
(Da nessuna parte) fa dire alla sua 
agente letteraria che ricorda una 
passeggiata su un sentiero della 
Svizzera: “Lei si tratteneva, ma sì, ma 
sì, scalpitava, due metri avanti, ogni 
volta che io facevo una sosta”. Attesa 
è anche essere disposti a fermarsi.

Non è raro poi che l’attesa, an-
che nella vita quotidiana, ricordi una 
fila, magari in piedi per lungo tempo. 
Nel racconto Fila (in Correzione au-
tomatica) di Etgar Keret alla fine si 
vedono persone in fila e in attesa. Tra 
questi c’è il defunto Giora Shabiru 
(sospettato tra l’altro di voler saltare 
la fila). Giora si stupisce di dover at-
tendere e chiede all’angelo se non si 
fosse potuto organizzare un sistema 
più efficace, senza bisogno di code e 
d’attesa. Alla domanda di chiarimen-
to dell’angelo, Giora indicando la fila 
dice: “Sa, tutto questo…” “Tutto que-
sto?” mormorò l’angelo stringendosi 
nelle ali. “Tutto questo, per quanto ne 
so, è il paradiso”.  L
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temi educativi

A giudicare da quello che osser-
viamo sui giornali, in TV o sulle piat-
taforme “social” sembra ormai arrivato 
il momento di dedicare la dovuta at-
tenzione al tema dell’intelligenza artifi-
ciale (in seguito citata come AI nel suo 
acronimo anglosassone).

Il tema è molto delicato perché, 
come accaduto anni fa con i social 
network, ha strettamente a che fare 
con la nostra vita quotidiana e con 
molte delle azioni che compiamo ogni 
giorno. Come spesso accade partiamo 
da un evento di cronaca avvenuto circa 
un anno fa negli Stati Uniti e riportato 
del New York Times ad agosto del 2025. 
L’articolo, a firma della scrittrice e gior-
nalista Laura Reiley, parla di una ragaz-
za di nome Sophie morta suicida a 29 
anni dopo aver a lungo dialogato con 
una “chatbot” (in breve un sito/app di 
AI) in merito alle sue vicende personali 
e alle sue ideazioni suicidarie. Secondo 

l’articolo lo strumento tecnologico, con 
la sua inevitabile freddezza, sembra 
aver involontariamente incoraggiato, o 
quantomeno non ostacolato, la ragaz-
za ad orientarsi verso il gesto estremo. 
Ora è difficile capire o provare quanto 
questo sia vero ma di certo porta alla 
nostra attenzione un tema di rifles-
sione molto importante ossia quanto 
possiamo fidarci di questi strumenti 
soprattutto quando in ballo c’è la vita 
umana.

Fino a qualche anno fa si parlava 
spesso di “Dr. Google” come strumento 
finalizzato a ottenere mini diagnosi su 
disturbi di vario genere per cui le per-
sone si recavano dal proprio medico 
con di fatto una diagnosi già fatta tra-
mite strumenti di rete. Lo stesso dicasi 
per gli psicologi/psichiatri che vedono 
sempre più spesso sedersi davanti a 
loro persone che sostengono di soffrire 
di disturbo X o di sindrome Y per cui 

si aspettano una terapia da parte del 
professionista atta a estinguere defini-
tivamente il sintomo nel minor tempo 
possibile.

Questo porta a due semplici do-
mande che ogni persona di buon senso 
si farebbe:
ü Perché la persona non si fa pre-

scrivere anche una terapia direttamen-
te dallo strumento digitale evitando di 
consultare uno specialista?
ü Secondo quale principio etico e 

logico un professionista dovrebbe for-
nire una terapia su una diagnosi non 
effettuata o validata da lui/lei?

C’è evidentemente una forte con-
traddizione ossia che, a prescindere dai 
tentativi di collusione fatti dai pazien-
ti, non si vogliono limiti o interferenze 
nella propria sfera decisionale ma, al 
tempo stesso, non ci si vuole assumere 
il rischio con iniziative verso la propria 
salute senza coinvolgere una figura 

L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE 
PUO’ COMPRENDEREPUO’ COMPRENDERE
ANCHE UNA EMOTIVITA’ ARTIFICIALE?ANCHE UNA EMOTIVITA’ ARTIFICIALE?

Guido Orsi

34



35

terza che se ne prenda tutte le respon-
sabilità.

Ma a che gioco giochiamo? Ci ver-
rebbe da rispondere impulsivamente 
che non è il primo processo sociale 
irrazionale a cui assistiamo al giorno 
d’oggi. Basta solo osservare quante 
persone quotidianamente attraversano 
la strada con la musica nelle orecchie 
senza badare al rischio di essere inve-
stiti, o quanti ciclisti/motociclisti gui-
dano con una mano mentre con l’altra 
chattano contemporaneamente sul te-
lefono ignari che anche una semplice 
buca può essere loro fatale.

Secondo i corsi e i ricorsi storici tut-
to suggerisce qualcosa di simile al film 
cult “The Truman Show” la cui mora-
le era un’evidente critica a un mondo 
artificiale, manipolatorio e fortemente 
limitante rispetto alla libertà umana.

Quindi la vera domanda che ci dob-
biamo porre è: siamo sicuri che quello 
che facciamo giornalmente sia basa-

to veramente su ciò che “vogliamo” 
e non su ciò che “dobbiamo” come 
conseguenza di un processo routina-
rio imposto o suggerito da una serie 
di meccanismi inconsci? Di conse-
guenza, tornando all’articolo citato in 
precedenza, rispettando ovviamente 
il dolore dei familiari della ragazza, il 
dubbio che ci poniamo è il seguente: 
ma se Sophie anziché affidare i propri 

segreti o le proprie sofferenze ad uno 
strumento tecnologico si fosse rivolta 
ad un professionista, potremmo im-
maginare la conclusione meno tragica 
rispetto a quella avvenuta?

Da psicologo mi sentirei di dire che 
non è detto, nel senso che spesso molti 
pazienti pur rivolgendosi a un terapeu-
ta non sempre si sentono in grado di 
“aprirsi completamente” perché questo 
dipende da tanti fattori personali e re-
lazionali ma soprattutto dalla cosid-
detta relazione terapeutica che si viene 
a creare.

Questa si compone di vari ele-
menti tra cui la relazione umana (la 
cosiddetta “chimica”), la condivisione 
di obiettivi e l’analisi di meccanismi di 
transfert e contro-transfert (lo sposta-
mento di vissuti emotivi tra paziente 
e terapeuta). Certamente lo psicologo 
è regolamentato da un codice etico e 
deontologico che all’articolo 13 recita il 
principio secondo il quale può deroga-
re ai limiti imposti dal segreto profes-
sionale con l’obbligo di referto qualora 
ravvisi potenziali rischi per la salute del 
paziente o di persone terze.

In altre parole, qualora il profes-
sionista nella sua attività terapeutica 
sospetti che la persona possa essere 
esposta a fenomeni di autolesionismo 
o di danno etero-diretto, può avvertire 
la rete sociale composta dalla famiglia, 
dagli amici, dai servizi sociali e da tutte 
le istituzioni volte alla protezione della 
vulnerabilità della persona stessa.

Ecco questo oggi l’AI non è in gra-
do di farlo (e si è visto purtroppo…). Il 
problema vero è che l’AI può simulare 
milioni di situazioni teoriche, sugge-
rire decisioni appropriate e arricchire 
quotidianamente la propria sfera di ra-
gionamento. Quello che non può fare 
(almeno per il momento…) è simulare 

realisticamente l’emotività umana os-
sia identificare o regolare emozioni na-
tive come la rabbia, la paura, la gioia, il 
dolore, la sorpresa, ecc.

Ci sono dei tentativi tecnologici 
basati sul riconoscimento facciale, su 
alcuni dati biometrici (battito cardiaco, 
frequenza respiratoria, ecc.) o sull’ana-
lisi della comunicazione para-verbale 
(voce).

Quello che manca è il vissuto espe-
rienziale della persona che rende ogni 
singolo essere umano una creatura a 
sé fatta del proprio temperamento, del 
proprio carattere, della propria perso-
nalità ma soprattutto del proprio vis-
suto dal momento del concepimento 
ad oggi.

Siamo singolarmente esseri unici, 
speciali e irripetibili per cui pensare di 
stereotipare modelli cognitivi, emotivi 
e comportamentali secondo algoritmi 
matematici rende tutto totalmente 
anacronistico oltre che svilente per la 
nostra natura umana.

La psicologia insegna che le rela-
zioni umane funzionano bene quando 
si condividono e si rispettano limiti e 
confini che garantiscono le singole in-
dividualità ma anche l’efficacia della 
relazione umana a prescindere se sia 
in contesti affettivi, amicali o lavorativi.

Di conseguenza, pensare che la re-
lazione con l’AI sia priva di limiti e con-
fini significa negarne l’essenza più vera 
ossia la sua limitata sfera di intervento 
oltre che assumersi dei rischi che, come 
stiamo osservando attualmente, mina-
no l’esistenza umana anziché proteg-
gerla e svilupparla. 

L’invito finale è di imparare ad usa-
re gli strumenti che il progresso ci met-
te a disposizione in modo consapevole 
ma senza delegare ad essi il senso della 
nostra esistenza.  L
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l’ultima campanella

Umile e riservato: Fratel RENATO DE PRETTO
Piovene Rocchette (VI) 25/11/1940 - Roma 26/05/2026

Ci ha lasciato quasi improvvisamente durante 
la notte tra il 24 e il 25 maggio senza che nulla di 
particolare facesse presagire la sua dipartita. Re-
centemente si era un po’ indebolito, ma è stato 
sempre in grado di autogestirsi con intelligenza. 
Forse, semplicemente, era giunto il suo momen-
to, all’età di 86 anni, perché il Signore lo prendes-
se con sé. 

Fratel Renato appariva un uomo riservato, in 
un certo senso umile, parlava molto poco di sé, 
ma nello stesso tempo ha saputo coltivare negli 
anni amicizie vere. 

Ci ha dato un esempio di abbandono alla vo-
lontà di Dio che ci ha lasciato stupiti. Ha vissuto 
un lunghissimo periodo della sua vita, a partire 
dai primi anni ’90, con problemi fisici: oltre tren-
ta anni. È convissuto tutto questo tempo con le 
conseguenze di una ischemia che ne aveva ridot-
to sensibilmente la mobilità. Si appoggiava al suo 
bastone a tre piedi per aumentare la stabilità della 
camminata, ma andava avanti, con il suo ritmo 
lento, cercando di non essere di peso a nessuno. 

Tutto quello 
che era nelle 
sue forze, cer-
cava di farlo. 
Nessuno lo ha 
mai sentito la-
mentarsi della 
sua situazio-
ne personale, 
sempre con il 
sorriso, sempre 
gentile, pronto 
anche alla bat-
tuta, proattivo 
rispetto alla 
situazione e a 
ciò che lo cir-

condava. Talvolta era esigente, ma era anche ca-
pace di dire grazie, qualità che non è di tutti. Da 
buon veneto, era socievole e sapeva vivere con gli 
altri. Apprezzava le cose anche piccole che la vita 
poteva offrirgli.

Nonostante le difficoltà fisiche aveva mante-

nuto una cu-
riosità naturale 
per le vicende 
del mondo e 
trascorreva il 
suo tempo con 
il computer ac-
ceso anche nel 
seguire i suoi 
hobby di sem-
pre, la fotografia, gli spettacoli cinematografici, la 
musica classica e leggera. Insomma non si era ri-
tirato e chiuso in se stesso senza coltivare qualche 
interesse, cosa che gli riempiva la giornata: non si 
annoiava.

Era nato a Piovene Rocchette (provincia di Vi-
cenza in Valdastico) il 25 novembre del 1940 da 
papà Stefano e mamma Maria. Da qualche giorno 
i colloqui russo tedeschi del primo periodo del-
la seconda guerra mondiale si erano risolti in un 
nulla di fatto (un anno prima i nazisti con l’ac-
cordo di Stalin avevano invaso la Polonia), prean-
nunciando future catastrofi. Siamo praticamente 
all’inizio della seconda guerra mondiale che Re-
nato visse da piccolissimo, forse un po’ sulla sua 
pelle, anche senza accorgersene. Piovene infatti 
fu coinvolta in alcune vicende della guerra parti-
giana, essendo la Valdastico la via di ritirata delle 
truppe tedesche. 

Il centro conta oggi oltre 8.000 abitanti e vanta 
una storia molto antica anche precedente all’arri-
vo dei Romani. Durante la prima guerra mondiale 
si era trovata sulla linea del fronte italo-austriaco 
con tutte le problematiche che questa situazione 
portava con sé. Piovene non è primariamente un 
centro agricolo, piuttosto industriale: la Laneros-
si, il nome è noto, in zona era arrivata ad avere fin 
4 stabilimenti. 

Renato dunque cresce a Piovene negli anni 
del dopoguerra fin quando entra nel 1951 all’a-
spirantato di Thiene, poi Grugliasco ed Erba, e 
quindi nel 1956/57 al Noviziato di Rivalta che 
conclude con l’emissione dei primi voti religio-
si il 30 settembre del 1957. È ormai Fratello delle 
Scuole Cristiane e resterà fedele alla sua vocazio-
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ne, mantenendo un attaccamento particolare alla 
figura del Fondatore San Giovanni Battista de La 
Salle. Sarà un Fratello obbediente e disponibile ai 
cambiamenti abbastanza numerosi nella sua vita. 
Intanto frequenta lo Scolasticato a Rivalta conclu-
dendolo nel 1959. Subito dopo inizia il suo impe-
gno apostolico al De La Salle di Parma dove re-
sterà, come maestro di scuola elementare, 5 anni, 
sino al 1964, quindi sarà a Milano, al Gonzaga, 
sino al 1968, conservandone un buon ricordo. Nel 
1965 aveva emesso la sua professione perpetua. 
Giovane, attraversa gli anni del Concilio e quelli 
della contestazione studentesca, impegnandosi al 
servizio dei ragazzi, anche di quelli con qualche 
difficoltà. Il 1968 lo trova impegnato con la Pro 
Joventute a Milano (i mutilatini di don Gnocchi) 
dove resta per due anni. A 30 anni raggiunge il 
San Vincenzo di Piacenza per restarvi altri due 
anni.

Torna al San Giuseppe di Milano e per otto 
anni fino al 1980 svolge la sua missione di educa-
tore tra insegnamento e tanto altro.

Era il più giovane Fratello della Comunità. In 
quegli anni, insegnava Religione nelle classi del-
la Scuola Media e seguiva le attività sportive ed 
extra scolastiche degli alunni sia della scuola Ele-
mentare che delle Medie. Aiutava gli alunni delle 
Medie che si fermavano all’attività di doposcuola 
per quattro pomeriggi a settimana e con Fratel Ar-
cangelo che viveva nella Comunità del Gonzaga, 
organizzava e partecipava a tornei di calcio con 
alunni ed ex-alunni. Era iscritto all’università per 
conseguire la Laurea in Lettere e poter insegnare 
a pieno titolo Materie Letterarie. Era punto di ri-
ferimento per gli alunni e nella Comunità veniva 
chiamato Renatino anche per differenziarlo da 
Fratel Renato, insegnante della Scuola Elementa-
re. Era anche attento a tutto ciò che potesse creare 
problemi alla Scuola, alla Comunità e alla struttu-
ra di Via De La Salle. In particolare era accogliente 
nei confronti degli insegnanti esterni, sempre più 
numerosi nell’Istituto.

Conclusa l’esperienza al san Giuseppe di Mila-
no raggiunge il La Salle di Torino dove resta altri 
due anni. Nel 1982 a 42 anni diventa il respon-
sabile di un gruppo di giovani liceali del Con-
vitto presso gli allora Istituti Filippin, quando la 
struttura stava attraversando uno dei periodi più 
vivaci e popolati con oltre 400 presenze. L’educa-
tore di convitto non è attività semplice e richie-
de grande sacrificio, nonché notevoli qualità di 

ascolto e autorevolezza personale. Fratel Renato, 
anche nella fatica del ruolo, attraversa quegli anni 
con animo lieto: non era tipo da alzare la voce.

Nel 1990 torna a Torino presso l’Istituto La Sal-
le. Qui lo coglie la malattia, una paresi invalidan-
te, da cui non si riprenderà più. Ma mentalmente 
è lucido e non si fa abbattere.

Dal 1991 è inserito nella Comunità dell’Imma-
colata, e non vuole essere di peso a nessuno. No-
nostante i problemi fisici svolge tutte le mansioni 
che può, compresa la presenza in portineria, sen-
za lamentarsi, gentile con tutti, pronto a donare 
un sorriso a tutti. Metodico, regolare, consape-
vole. Mai arrendevole alla situazione: la ricono-
sceva, ma non la subiva, manifestando in questo 
uno spirito maturo e profondamente religioso: è 
fedele agli esercizi comuni e non si tira indietro se 
deve farsi 700 metri a piedi per arrivare in parroc-
chia e partecipare alla santa Messa.

Finalmente raggiunge prima il Centro La Salle, 
siamo nel 2018, per poi raggiungere il Colle, fede-
le a se stesso, al suo stile riservato, gentile, gioio-
so. E sempre attento alle persone in particolare il 
personale.

Mentre ti salutiamo in questo tuo ultimo viag-
gio, ti ringraziamo Fratel Renato per il tuo esem-
pio di sorriso, di forza d’animo, di resilienza, di 
fiducia in Dio.

Gabriele Di Giovanni, Fsc
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Fermezza e sensibilità: Fratel ADALBERTO VALERANI
Cremona 01/11/1936 - Roma 19/06/2026

Fratel Adal-
berto ci ha la-
sciato, senza 
fare rumore, in 
punta di pie-
di. Tra pochi 
mesi avrebbe 
compiuto 90 
anni, una vita 
dedicata all’e-
ducazione, nel 
suo significato 
migliore, in un 
mondo come il 

nostro che ne ha un po’ perso il senso.
Da un po’ di tempo era allettato e forse anche 

un po’ impigrito, ma era lucido e reattivo, sem-
pre gentile. Qui al Colle La Salle, dove ha espres-
samente chiesto lui di venire, con realistico buon 
senso, si era come rasserenato. Poi l’età e i malanni 
hanno fatto il loro corso.

Come tutti noi Fratel Adalberto aveva una sua 
cifra umana particolare che dipende da tanti fat-
tori e che nel tempo si manifesta anche in modi 
diversi, rendendoci un po’ tutti mistero a noi stes-
si. Così possiamo essere, nelle diverse fasi della 
nostra vita, forti e fragili allo stesso tempo, intelli-
genti e flessibili, ma anche talvolta inevitabilmente 
un po’ rigidi. E ciascuno di noi porta con sé le sue 

contraddizioni, i chiari/scuri che ci fanno quello 
che siamo e che forse vede solo Dio nella bellezza 
che ci è propria.

Come mi ha testimoniato Fratel Remo Guidi, 
a lungo frequentatore di Courmayeur, Adalberto, 
uomo intelligente, aveva un’indole di base parti-
colarmente sensibile e ricettiva: rispettoso degli 
altri, pronto all’amicizia e di grande buonumore; 
aperto, quasi curioso, del mondo circostante. Lui, 
che la sua storia personale aveva reso praticamen-
te solo, sapeva stare in compagnia e nutriva il cul-
to dell’amicizia e dei ricordi anche i più lontani, 
cosa che gli facilitava il contatto con le persone, 
a cominciare dai suoi allievi, con i quali ha avuto 
sempre un buon rapporto, poi ex allievi e i compa-
gni anche dei tempi più remoti. 

Questa sensibilità e attenzione che lo rendeva 
amabile, era la sua forza, e in parte la sua fragilità: 
gioiva, ma anche soffriva, fino a perdere un po’ 
di lucidità, quando, soprattutto negli ultimi anni, 
gli sembrava di avvertire intorno a sé cose che se-
condo lui non andavano e che sentiva il bisogno 
di sottolineare. D’altra parte non era tipo accondi-
scendente: anche con i giovani sapeva prendersi le 
sue “arrabbiature”. Lo ha fatto anche con me.

Era nato a Cremona il primo novembre 1936 da 
Antonio e Maria Vincenzina Terreno Pignatelli.

Quel primo novembre (festa di tutti i Santi) 
Mussolini, dopo la conquista dell’Etiopia, uffi-

cializzava con il discorso di Milano, 
l’Asse Roma Berlino. Lo diciamo per-
ché in Farinacci Cremona ebbe il suo 
simbolo fascista e perché Adalberto 
crebbe in quel clima. In quegli anni, fi-
glio unico, perse anche entrambi i ge-
nitori per malattia e in pratica, orfano, 
durante la guerra si trasferì a Torino 
nei dintorni del San Giuseppe, dove 
lo crebbero le zie. Entra al piccolo no-
viziato di Grugliasco nel 1947, all’in-
domani del termine delle ostilità.

Era nato perciò a Cremona, anche 
se in realtà non ha vissuto molto la cit-
tà e forse non ci si è mai identificato: 
mi sembra tuttavia che qualcosa delle 
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origini gli sia rimasto addosso. Cremona è una cit-
tà orgogliosa, ricca di arte e cultura, nota in tutto il 
mondo oltre che per Monteverdi e Ponchielli, per 
il torrone e i liutai, gli artigiani degli strumenti ad 
arco. Gli Stradivari, i Guarneri del Gesù, gli Amati 
hanno operato qui. E forse in questi due simboli, 
il torrone e il liuto, possiamo ritrovare qualcosa di 
Adalberto. Il torrone è dolce, ma duro, il liuto o 
violino è uno strumento sopraffino, ma estrema-
mente delicato.

In ogni caso nel settembre del 1947 (non ha an-
cora 11 anni) Adalberto inizia a Grugliasco il suo 
percorso di formazione che lo porterà progres-
sivamente a maturare le sue scelte. Frequenta il 
Noviziato di Rivalta nel 1952/53, dove al termine 
emetterà i primi voti. Quindi lo Scolasticato, sem-

pre a Rivalta, fino al 1955, per emettere i voti per-
petui nel 1961 a Paderno del Grappa. Un percorso 
di formazione lineare e tradizionale nel mondo 
lasalliano.

Intanto nel 1955, giovanissimo maestro, al Gon-
zaga inizia a lavorare con i bimbetti di seconda 
elementare, e riconosco di faticare un po’ a veder-
lo in mezzo ai pargoli, lui così alto, anche se penso 
che si sia fatto voler bene (che è poi quello che ci 
chiede il nostro Fondatore). Un anno solo: poi è 
subito trasferito al piccolo noviziato di Rivalta e 
vi resta fino al 1961, 5 anni. Quella con i piccoli 
novizi è attività delicata e il fatto che Adalberto vi 
sia stato inviato giovanissimo depone solo a favo-
re delle sue qualità. Dal 1961 al 1971 (10 anni) è al 
centro pilota dell’organizzazione don Gnocchi (la 
Pro Joventute) di Milano, una istituzione punto di 
riferimento per l’intera rete a favore dei mutilatini, 

dove Direttore della Comunità è Fratel Felice Proi. 
È giovane, ha entusiasmo, è un trascinatore, ispet-
tore di convitto e successivamente vice direttore di 
comunità. Tra le tante iniziative il coro dei nonni, 
cioè dei ragazzi più grandi di cui era Direttore in-
sieme a Fratel Raffaele Norti organista. È appas-
sionato di musica, appassionato di montagna (al 
suo attivo alcuni 4000 metri) e nel frattempo stu-
dia e si laurea in Lettere classiche (nel 1967) presso 
l’università Cattolica del Sacro Cuore con una tesi 
su Cromazio di Aquileia, un padre della Chiesa del 
IV secolo che ha lasciato un corpus di omelie ol-
tre che un commento incompiuto del Vangelo di 
Matteo.

Laureato e abilitato (nel 1968), viene inviato al 
collegio san Giuseppe di Torino (siamo nel 1971: 

ha 35 anni): vi resterà, identificandosi con l’I-
stituzione di cui per un periodo sarà anche 
Preside e Direttore (a cavallo del secolo), poi 
incaricato degli Ex allievi, fino a quando non 
chiederà di essere trasferito a Roma non molto 
tempo fa. Giovane, preparato, attento, in una 
realtà comunitaria vivace e ricca di talenti, è 
apprezzato insegnante di Lettere e lega con i 
suoi tanti alunni che gli riconoscono carisma 
personale, attenzione alla persona, dedizione 
educativa, come ci ricorda commosso l’articoli-
sta del giornale La Stampa. Quasi da subito ac-
canto all’attività di docente di Latino e Greco, 
viene incaricato del Ferrini, l’attività di volon-
tariato che il San Giuseppe porta avanti ancora 
oggi da anni a favore dei ragazzi del quartiere. 
Per aiutarli coinvolge i suoi liceali. Ma del Fer-

rini se ne è occupato sino alla fine: da Provinciale è 
stato lui ad accompagnarmi nella mia prima visita 
agli spazi dedicati che il Ferrini ha all’interno del 
San Giuseppe. Sono anni intensi, pieni di attività e 
di risultati, che gli danno soddisfazione.

Penso che sia opportuno sottolineare che ac-
canto al suo ruolo docente, svolto con grande 
competenza e vera attenzione educativa, Fratel 
Adalberto ha sempre svolto un ruolo di accompa-
gnamento di diverso tipo. All’inizio, la Pro Joven-
tute, poi il Ferrini, e a partire dal 2007 (a 70 anni) 
la cura specifica degli ex allievi del San Giuseppe, 
che sono ancora oggi una realtà viva della Istitu-
zione torinese e che con noi ne piangono la scom-
parsa.

Questo mi sembra che dimostri in lui la presen-
za di una concreta ansia apostolica e di una sor-
ta di inquietudine che si manifestava anche nella 
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vivacità intellettuale. Adalberto non 
ha mai smesso di indagare, incurio-
sirsi, studiare. Era un uomo colto, ma 
non ci teneva a dimostrarlo. Abbiamo 
discusso quando ancora era a Torino 
su Rovelli e la fisica quantistica. Certa-
mente partiva dal mondo antico greco 
romano, ma non si è mai fermato lì. Era 
un uomo dai molti interessi culturali, 
spesso piegati in ricerca religiosa anzi-
tutto personale e poi a uso e consumo 
di chi gli era intorno.

Dall’esterno il suo rapporto con Dio 
era quello di un uomo che vuole capire, 
ma probabilmente, stante la sua buona 

dose di sensibilità, tale rapporto doveva 
poggiarsi su qualcosa di più profondo 
e personale. E indubbiamente nella sua 
religiosità c’era un forte componente 
mariana, la Consolata, come ci ha sotto-
lineato l’annuncio della sua morte.

Con questo pensiero mariano ti sa-
lutiamo, Adalberto, lasciandoti nelle 
braccia consolatrici della madre celeste 
che dopo una vita laboriosa e dedicata 
senza riserve agli altri ti inviterà a se-
dere a tavola insieme a Gesù nel ban-
chetto del cielo. Sono certo che non vi 
annoierete.

Gabriele Di Giovanni, Fsc

Una vita per l’insegnamento
 

Ci sono casi, peraltro non comuni, in cui una persona 
si identifica con un luogo, e viceversa: Fratel Adalberto 
Valerani, mancato all’età di 89 anni, era il Collegio San 
Giuseppe di Torino, e viceversa. Un’identificazione non 
casuale, dovuta non solo alla lunga permanenza, in qua-
lità di docente, ma a un modo di essere, di vivere l’inse-
gnamento come missione. “Un homme d’autre foi”, nel 
senso migliore.
Non è un caso se, al netto della comunicazione del Col-
legio, in queste ore il suo nome circola nelle chat degli 
ex-allievi: cordoglio, desolazione, tristezza. Soprattutto, 
un senso di vuoto. Perché Fratel Adalberto, oltre a riem-
pire la sua vita, era di quelli che riempiono quelle altrui: 

attento, energico, appassionato del suo lavoro. Carattere fumantino, anche. Molti ex-allievi ricordano “i corridoi di Fra-
tel Adalberto”: avanti e indietro lungo i percorsi marmorei del Collegio, tenendo sottobraccio lo studente di turno per 
capire cosa non funzionasse, quando qualcosa non funzionava nel percorso di studio, o per rimbrottarlo dopo qualche 
intemperanza. Talora, semplicemente, per sapere come andava, cioè come stava. L’attenzione alla persona, oltre che 
ai voti e al registro di classe, la volontà e la capacità di andare oltre per aiutare, per sostenere, oltre che per educare.
Alto e magro, quando non era in classe si aggirava per i corridoi, sempre indaffarato: inconfondibile per il suo ince-
dere svelto, per il naso pronunciato, per gli occhi, sempre mobili e attenti, pronti a cogliere ogni sfumatura. E per il 
sorriso spianato, quando era compiaciuto.
Dolore e gratitudine per i suoi insegnamenti, hanno scritto molti ex-allievi, che sono diventati uomini e donne ma 
quegli insegnamenti se li sono portati dietro, ormai interiorizzati: serietà nei comportamenti, dedizione sul lavoro, 
disponibilità ad affrontare le sfide, volontà di andare oltre la superficie per approfondire i contenuti. Attenzione agli 
altri, anche. Per Fratel Adalberto il momento più doloroso era stato il trasferimento a Roma, lontano dal Collegio e dalla 
Torino che tanto amava, ormai minato dalla malattia. In molti erano andati a salutarlo prima della partenza. Fino a un 
certo punto, a chi lo cercava, spiegava che stava abbastanza bene, che le cure producevano i loro effetti. E invece di 
parlare di sé, chiedeva notizie dell’interlocutore, e della sua città. Poi la china si è accelerata.

Alessandro Mondo



4141

l’ultima campanella

Rigore e disponibilità: Fratel BARTOLO PARISI
Agira (EN) 08/06/1942 - Roma 29/06/2026

Improvvisamente ci ha lasciato la notte scor-
sa Fratel Bartolo, colpendoci tutti di sorpresa: 
nulla lasciava presagire una conclusione così 
repentina. 

Fisicamente negli ultimi tempi mi appariva 
un po’ provato. L’età pian piano cominciava 
a farsi vedere nelle sue manifestazioni meno 
simpatiche, a cominciare dall’appoggiarsi per 
camminare. Fratel Bartolo mi è particolarmente 
caro: l’ho conosciuto quando sono entrato all’A-
spirantato di Albano nel lontano 1968 per poi 
averlo come docente di matematica e fisica negli 
anni di studio qui al Colle. Mi ha sempre bene-
volmente rimproverato di non essermi dedicato 
totalmente alla matematica.

Fratel Bartolo era un religioso convinto, un 
insegnante competente, un uomo intelligente, 
talvolta pungente nelle sue osservazioni, con 
un atteggiamento serio nei confronti della vita, 
che sapeva anche godere (non disdegnava la ta-
vola e se c’era, un bicchierino), ligio alle regole, 
senza esserne schiavo. La sua formazione mate-
matica lo rendeva mentalmente rigoroso, cosa 
che talvolta si tramutava in una apparente ri-
gidità. In realtà era un uomo sensibile, aperto e 
disponibile. Sapeva vivere insieme agli altri, ma 

sempre con 
dignità: dava 
l’impressione 
di una per-
sona che non 
sente la neces-
sità di dover 
d i m o s t r a r e 
qualcosa, di 
dover emer-
gere. Piuttosto 
ha vissuto in 
prima perso-
na gli incarichi 
che gli veni-
vano assegnati, di primo o di secondo piano, 
senza difficoltà a cambiare, a muoversi. Aveva 
dedicato la vita all’Istituto e si comportava di 
conseguenza.

Nasce ad Agira 8 giugno 1942 da papà Gio-
vanni e mamma Grazia Savarino.

Agira è una cittadina oggi di circa 8000 abi-
tanti, (all’inizio del ‘900 erano 25.000) con pre-
valente vocazione agricola, di antichissima fon-
dazione alle pendici e sul monte Teja, con vista 
sull’Etna e sul lago Pozzillo, vista che condivide 

con Regalbuto. Patria 
di Diodoro Siculo ha 
attraversato l’intera 
storia della Sicilia te-
stimoniata dai resti via 
via paleolitici, sicani, 
quindi greci, romani, 
ebraici (si conserva uno 
degli Aron - taberna-
colo per i rotoli delle 
scritture (5214) 1454 tra 
i più antichi d’Europa) 
arabi, normanni, an-
gioini, aragonesi, fino 
al cimitero canadese 
a ricordare le vicende 
della seconda guerra 
mondiale: qui infatti 
dal 23 al 28 luglio del 
1943 (Bartolo aveva ap-
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pena un anno) vi si combatté una sanguinosa 
battaglia che coinvolse l’intero abitato, pratica-
mente distruggendolo. La reazione degli abitan-
ti pesantemente martoriati, fu quella di dare una 
mano a tutti, in particolare nel curare i feriti e 
seppellire i morti, tanto che i canadesi decisero 
di stabilire qui il loro cimitero di guerra.

Dunque un luogo ricco di suggestioni, me-
morie, vicende, che Bartolo lasciò, senza mai di-
menticarlo, ma anche senza mai parlarne, quan-
do entrò nell’Aspirantato di Santa Venerina il 3 
gennaio 1954: aveva 11 anni e mezzo. Inizia qui 
il suo percorso di formazione alla vita di Fratello 
con i tradizionali passaggi per il Noviziato fatto 
a Torre del Greco nell’anno 1957/58 e concluso 
con i primi voti, l’8 ottobre 1958: aveva preso il 
nome di Bartolo Servilio e forse in questo secon-
do nome, che mi è anch’esso caro, c’è una cifra 
del suo impegno. 

Quindi lo Scolasticato e il conseguimento 
dell’Abilitazione Magistrale nel 1960.

Come era nello stile dei Fratelli, iniziò subito 
a lavorare: nel 1960/61, il primo anno di Comu-
nità, lo vediamo a Santa Marinella presso la Do-
mus Laetitiae, struttura dedicata ai Mutilatini 
di Don Gnocchi, insegnante in una pluriclasse. 
L’anno dopo (1961/62) è giovane insegnante in 
prima elementare al San Luigi di Acireale. Nel 
’62 consegue anche la Maturità classica che gli 
serviva per frequentare matematica all’Univer-
sità: questo per dire che non è stato uno che ri-
posava sugli allori o si lamentava perché non 
aveva tempo per studiare.

Giovanissimo, nel 1962 (ha appena 20 anni) 
inizia il suo lavoro presso le Case di formazione 
(prima a Torre del Greco poi ad Albano) quindi 
al Colle, allora casa di formazione di secondo li-
vello della Provincia Romana. Tolte due paren-
tesi:

– �una dal 1966 al 1968 nel passaggio tra Tor-
re del Greco ed Albano, quando è collocato 
presso l’allora Studentato Universitario. Pe-
riodo fecondo durante il quale emetterà i 
voti perpetui nel 1967 e arriverà alla laurea 
in matematica e fisica nel 1968 (con una tesi: 
Alcune applicazioni del metodo delle differenze 
finite ai problemi differenziali alle derivate par-
ziali), in tempi rapidi non troppo abituali 
tra noi, che siamo stati un po’ tutti studenti 
lavoratori;

– �l’altra dal 1976 al 1979 (tre anni) come sem-
plice docente al Leonardo da Vinci… Tolte 
dunque queste due parentesi, svolgerà la 
sua missione di formatore delle giovani ge-
nerazioni di Fratelli fino al 1984. 

– �Senza mai lasciare l’insegnamento, all’in-
terno delle diverse case di formazione, as-
sumerà diversi incarichi, anche quello di 
Direttore. Personalmente non mi ha mai 
dato l’impressione di soffrire i cambi di 
ruolo: semplicemente obbediva. Nel 1984 
quando le cose cambiarono, era arrivato a 
42 anni dei quali molti li aveva trascorsi in 
case di formazione, vivendone tutte le vi-
cissitudini.

Erano anni complicati. Il Concilio si era chiu-
so nel 1965, Bartola aveva 23 anni, e ci si atten-
deva una nuova primavera nella Chiesa. Non fu 
così. Piuttosto cominciò un progressivo crollo 
vocazionale durante il quale fu molto difficile 
disegnare i tracciati per i percorsi di formazio-
ne adeguati ai tempi. Fratel Bartolo da Diret-
tore dello Scolasticato, cercò insieme ai Fratel-
li dell’epoca, lo testimonia Fratel Bernardino, 
nuove strade, allargando un po’ le esperienze 
del numero sempre più ridotto dei soggetti in 
formazione. Così furono coinvolti nel terremo-
to dell’Irpinia, conobbero Loppiano, iniziarono 
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le attività dei campi scuola estivi. Non credo a 
caso, aveva anche frequentato due anni di scien-
ze religiose in Gregoriana.

Nel 1984 le cose cambiano radicalmente. 
Termina il suo impegno diretto in casa di 
formazione. Frequenta il CIL (corso inter-
nazionale di formazione lasalliana) e gli 
si apre un nuovo campo di azione: viene 
aperta una Comunità a Gallipoli. Non c’è 
attività scolastica, ma è piuttosto un cen-
tro di aggregazione giovanile. Bartolo ne 
è il Direttore e crea le condizioni perché la 
struttura, innovativa per l’allora Provincia 
Romana, possa prosperare. Vi resta fino al 
1989, sei anni, pieni di attività e di ricordi a 
cui tornerà volentieri. È anche insegnante 
di religione nella scuola statale.

Nel 1989 altro cambiamento profondo: 
viene inviato come Direttore presso l’Isti-
tuto Pio XII dove continua a mantenerne alto il 
prestigio guadagnato dal lavoro di vari Fratelli 
di spicco, presenti e passati. Sa farsi apprezzare, 
oltre che come docente, per il clima che riesce a 
creare valorizzando le persone e per la serietà e 
l’apertura verso il mondo dei laici. Sono anni in 
cui il Pio XII è una realtà vivace sia dal punto di 
vista pastorale che associativo: è attiva una fio-
rente Famiglia Lasalliana motore di molteplici 
iniziative. Resta al Pio XII per gli otto anni del 
mandato.

Nel 1997 viene trasferito come Direttore al 
La Salle di Napoli. Gli anni partenopei per lui 
non sono facili: in certo senso si sente sotto pres-
sione. Nel Capitolo Provinciale del 2001, per la 
stima che gode, entra nella terna per la nomi-
na a Visitatore, ma la prospettiva del compito 

lo sovrasta, rivelando un aspetto della sua 
personalità intima più sensibile di quanto 
potesse apparire all’esterno. Per cui non 
accetta. Ma la vicenda lo prova fortemente 
dal punto di vista emozionale e lo scuote 
in profondità, cambiandolo un po’. Porta 
comunque a termine il doppio mandato a 
Napoli e nel 2005, per due anni, è Direttore 
dell’Istituto Bartolo Longo a Pompei, per 
essere poi inviato nel 2007 come Direttore 
al Leonardo da Vinci di Catania. In 47 anni 
di vita religiosa attiva è questo il quindice-
simo cambio di comunità. 

Anche l’esperienza catanese non gli fu 
facile: ci arrivò un po’ stanco e probabilmente 
all’epoca alcune scelte fatte e forse subite, lo 
spiazzarono un po’. Ma è una storia a sé.

Finalmente dal 2012, a 70 anni, per undici 
anni, quindi ben oltre il mandato istituzionale, 
diventa Direttore della Sacra Famiglia al Colle 
fino a tre anni fa (2023), quando con tranquil-
lità passa il comando che per lui era diventato 
un peso e che aveva accettato di prolungare solo 
per fare un piacere al Visitatore.

Quella di Fratel Bartolo è stata una vita spesa 
per l’Istituto che ha amato con tutte le sue forze, 
fino forse ad ammalarsene. E di questo esempio 
gliene siamo grati perché ci riporta al fonda-
mento della nostra vocazione che non può che 
essere che Cristo. 

Caro Bartolo ringraziamo Dio nelle braccia 
del quale oggi riposi per averci dato l’oppor-
tunità di incontrarti. Manterremo vivo il tuo 
ricordo.

Gabriele Di Giovanni, Fsc
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Autenticità e discrezione: Fratel FAUSTO SCHIAVI
Castelvetro Piacentino (PC) 23/07/1934 - Torino 10/07/2026

Fratel Fausto è stato un religioso convinto, fe-
dele ai suoi impegni e agli esercizi di regola, sti-
mava la figura del Fratello. Aveva uno spiccato 
senso della comunità e se ne lamentava un po’ se 
aveva l’impressione che questo spirito latitasse. 

Persona solare, diretta, aperta al dialogo e 
pro-attiva. Ti metteva a tuo agio se capitava di par-
lare con lui. Entrava facilmente in dialogo e sape-
va dare il suo contributo. Era uomo di compagnia, 
e lo ha dimostrato sempre, in qualsiasi situazione, 
comprese le vacanze in tenda durante l’estate. La 
sua presenza era vitale. Era persona robusta, anche 
se non imponente: per la sua conformazione fisica 
mi ha dato sempre l’impressione di essere un ber-
sagliere. Amava la vita (anche nei piccoli piaceri 
che propone: un bicchiere di vino, del prosciutto 
e parmigiano) e trasmetteva questo amore. La sua 
formazione e la pratica sportiva lo hanno fatto (o 
hanno fatto emergere ciò che già c’era) un coach 
naturale: non a caso per oltre 40 anni ha ricoper-
to cariche di responsabilità in realtà lasalliane per 
lo più medie e piccole che erano gli ambienti che 
gli erano più consoni, dove era possibile avere un 
contatto diretto con le persone. Fratel Fausto sape-
va farsi voler bene (anche nel periodo molto fati-
coso del Covid in ospedale, dove sempre ringra-
ziava e quasi aveva paura di essere di disturbo per 
i sanitari) e aveva una parola di incoraggiamento 
per tutti. Per cui ha sempre lasciato un buon ri-

cordo di sé. Chi 
ha conosciuto 
Fratel Fausto 
sa che la sua 
grandezza sta-
va proprio nel-
la semplicità. 
Non servivano 
grandi gesti o 
molte parole: 
bastava il suo 
modo di esser-
ci, discreto e 
autentico.

Anche negli 
ultimi giorni 
in ospedale, quando il corpo si faceva più fragile, 
Fratel Fausto ha continuato a vivere con quel suo 
dolce sorriso. Un sorriso che parlava di pace, di ac-
coglienza, di una vita donata senza riserve. E così 
come ha vissuto, così se n’è andato: con semplici-
tà, con quel sorriso che ci ha accompagnato fino 
all’ultimo. Un sorriso che resta, che ci ricorda che 
la vera testimonianza non sta nelle grandi opere, 
ma nella capacità di attraversare anche il dolore 
con serenità e fiducia.

Grazie, Fratel Fausto, per averci insegnato che 
la semplicità è la forma più alta di bellezza.

Gabriele Di Giovanni, Fsc

Grazie per l’amicizia

La prima volta che ho conosciuto fratel Fausto, era il 1956, avevo 17 anni. Ero allo Scolasticato a Ri-
valta. Lui aveva 22 anni e insegnava nella scuola di Grugliasco.

A quel tempo, nelle nostre scuole vigeva già il tempo pieno e il giovedì - il santo giovedì - era vacanza 
e noi ne approfittavamo per una partita di calcio. Ogni tanto si univa a noi anche fratel Fausto. Io gio-
cavo in porta, ed ero una schiappa. Lui giocava all’attacco ed era veramente forte. Quando capitava che 
giocavamo in squadre opposte, per me erano dolori: ho incassato un sacco di gol! Allora Fausto era, per 
me, un Fratello che amava lo sport. Vent’anni dopo, era il 1977, sono andato nella Comunità di Santa 
Pelagia dove Fausto era Direttore della Scuola (Santa Pelagia e Borgo Dora) e della Comunità mentre 
io insegnavo alla Casa di Carità. Qui ho conosciuto Fratel Fausto come religioso e insegnante. Direttore 
accogliente e sempre disponibile aveva creato in Comunità un clima sereno in cui mi sono trovato su-
bito molto bene sia con lui che con gli altri Fratelli. Insegnante esigente e nello stesso tempo attento alle 
capacità di ciascuno: impresa non facile con classi molto numerose (il massimo è stato di 63 bambini più 
il cane Flin!). Nel periodo estivo Fratel Fausto organizzava da alcuni anni un soggiorno al mare per i 
bambini della scuola, ad Alassio ospite dei Salesiani. Per i bambini era una bella vacanza, per Fratel Fau-



45

l’ultima campanella

45

sto una fatica in più che ha sem-
pre affrontato con grande impe-
gno. Parlando tra noi è emerso 
il desiderio di fare una vacanza 
tutta per noi, per riposarci. Si è 
subito pensato a un campeggio 
al mare.

E da allora, per oltre trent’an-
ni, ho sempre trascorso due/
tre settimane in campeggio con 
Fratel Fausto, anche quando 
eravamo in Comunità diverse. 

Vacanze culturali e di riposo 
insieme: visite a musei e città, 
grandi nuotate e lunghe chiac-
chierate alla sera quando la dol-
ce brezza del mare favorisce il 
dialogo che a volte si protrae fino 
a tardi. E così, un po’ alla volta, nasce tra noi una profonda amicizia.

Da Fratelli che eravamo diventiamo Amici nel senso pieno della parola perché, come ha detto qual-
cuno, “i fratelli te li trovi, gli amici li scegli”. 

E veniamo ai nostri giorni quando raccogliamo i frutti della nostra amicizia.
È il 2017, nove anni fa: fratel Fausto ha 83 anni, lascia la 

direzione di Parma e chiede, per un meritato riposo, di venire in 
Comunità all’Arti e Mestieri dove io sono direttore. 

In questi anni alterna periodi in Comunità e periodi nell’in-
fermeria del Centro La Salle per seri problemi di salute, in par-
ticolare il Covid che lo vede ricoverato in isolamento per oltre 
un mese all’ospedale Molinette. Un’esperienza che lo segna pro-
fondamente nella mente offuscando gradualmente la memoria. 
Appena si riprende chiede di tornare in Comunità dove lo acco-
gliamo a braccia aperte pur sapendo che dovremo seguirlo quo-
tidianamente. E nell’attenzione quotidiana alle sue necessità si 
manifesta la profonda amicizia di cui ho detto. Nonostante le sue 
difficoltà, nelle ultime due estati siamo stati, per una decina di 
giorni, al mare ad Alassio ospiti dei salesiani per rivivere gli anni 
ormai lontani in cui portava i bambini in colonia. 

In questi anni l’ho seguito passo passo, gli davo le medicine, 
ero attento alle sue necessità. Scherzando diceva che ero il suo 
badante, e io gli rispondevo: non badante ma amico.

Una parola non dimenticherò mai: ogni volta che qualcuno 
faceva qualcosa per lui diceva grazie!... e lo ripeteva più volte al 
giorno. Una semplice parola che diceva tutta la sua riconoscenza 

per chi lo aiutava. Un’ultima confidenza. Una sera al mare, nelle 
lunghe chiacchierate al chiaro di luna, ci siamo detti: il primo che va in Cielo prepara una tenda e la 
piazza in una bella piazzola ombreggiata e così, quando arriva l’altro, riviviamo le nostre vacanze in 
campeggio.

Allora Fausto datti da fare perché, quando ci rivedremo, potremo riprendere le nostre chiacchierate. 
E questa volta te lo dico io: grazie! per l’amicizia che mi hai dato.

Celestino Zanoni, Fsc

Riconoscimento all’attività sportiva di fratel Fausto

Primo anno di insegnamento a Grugliasco (1955/56)



46

l’ultima campanella

46

Caro Maestro, 
questa volta non è un saluto di gioia, ma mesto, accompagnato da tristezza e dispiacere, un sa-
luto che non puoi sentire praticamente ma certamente ascoltare da Lassù nella gloria dei cieli.
Ora puoi vedere il gran numero di allievi che hai formato, e in quella quantità ci siamo anche 
noi di Grugliasco forse i tuoi primi allievi ai quali hai dato istruzione e formazione con lo spiri-
to lasalliano che contraddistingue chi vive e mette in pratica con convinzione gli insegnamenti 
non solo didattici. A tale proposito ricordo le parole che hai detto nel discorso fatto alla 
festa del nostro sessantesimo compleanno: “A volte mi chiedo se la mia vita, che ho dedicato 

alla vocazione, sia valsa la pena… Ebbene, quando 
incontro i miei ex allievi, come oggi, non ho dubbi, 
perché vedo realizzato ciò che desideravo per voi. 
Bravi”.
Con queste parole sono rinati in noi i ricordi della 
scuola. Quanto tempo è passato, ma sembra solo 
ieri che eravamo seduti nei banchi della scuola La 
Salle, a volte più interessati a momenti più negli-
genti nel seguire gli apprendimenti che paziente-
mente ci insegnavi, a volte anche avvicinandoti a 
ciascuno di noi in modo personale e riservato, per 
non far notare ai compagni la mancanza o l’errore 
grave che si era commesso.
Grazie per averci educati oltre che nella didatti-
ca, nel rispetto delle altre persone, dei superiori, 
dei genitori, dei compagni, a valorizzare l’amicizia 
e indirizzandoci alla pratica dello sport, e nel col-
laborare nella società, e rispettare il mondo che 
ci circonda e degli animali; tutti ricordiamo Flim il 
cane sempre presente in classe grazie alla tua di-
sponibilità nell’accettarlo.
Vogliamo ringraziare il Signore per averci dato 
Fratel Fausto che ci ha trasmesso quel seme che ci 
ha accompagnati e formati per la vita, il lavoro, la 

famiglia, il sociale. Grazie Maestro, Grazie Fratel Fausto. Che il Signore ti accolga nella gloria 
dei santi a prendere quel posto che ha preparato per te, assieme a San Giovanni Battista de 
la Salle, ai tuoi cari, a tutti i tuoi confratelli, e i defunti della grande famiglia lasalliana. Ti 
salutiamo con un Arrivederci quando Dio vorrà, un giorno tutti riuniti nella gloria del Signore. 

I tuoi Ex allievi della Scuola La Salle di Grugliasco

Dall’omelia di don Alfredo Chiara, ex allievo di fratel Fausto
“Fratel Fausto, nei rapporti con i suoi allievi e con tutti coloro che avvicinava era un Buon Samaritano “medico 
dei corpi e delle anime”. Era profondamente convinto che la forma più alta di carità è la comunicazione della 
verità; la carità di far conoscere la luce pura e rasserenante della verità di Gesù.
È stato un grande ricercatore di umiltà, e poi diffusore di quella sapienza che costruisce il gusto del vero, del 
bello, del bene, dell’amicizia e della fraternità: l’arte di ben pensare e di ben vivere. “Vivere è conoscere”. At-
tingeva questa “sapienza” innanzitutto dal grande Maestro divino. Ciò che più stupiva avvicinando il Fratello 
era il fatto che, pur essendo un uomo di cultura, aveva una fede semplice, limpida, quasi infantile; viveva la 
“semplicità evangelica”, “l‘infanzia spirituale”. Era ovvio, naturale, per lui credere… Ed era una fede autentica, 
robusta, schietta perché sapeva che nella Volontà divina è la nostra pace”.
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Il cielo sopra Boulogne-sur-Mer è di colore plumbeo, proprio come doveva apparire nel mese di novembre del 
1745. Seduto su una panchina del porto, guardo i pescherecci che rientrano e ho accanto a me un uomo sulla 
quarantina che osserva l’orizzonte. Indossa una veste nera, semplice, con un colletto bianco rigido e le rabat. 
Si chiama Fratel Salomon, ed è nato in questa città. Quinto di nove fratelli e sorelle. Al battesimo gli fu dato il 
nome di Guillaume-Nicolas-Louis.
I genitori, profondamente religiosi, hanno trasmesso al figlio dei solidi valori cristiani; lo hanno abituato alla 
preghiera quotidiana, alla conoscenza della Parola di Dio e alla devozione alla Madonna. In famiglia, ha respirato 
un intenso clima spirituale che ha influito sulla sua futura scelta di consacrarsi a Dio nell’Istituto dei Fratelli 
delle Scuole Cristiane.

Incontri impossibil iIncontri impossibil i

Mario Chiarapini, Fsc

SALOMON LE CLERCQ

Il segretario del silenzio

Inizia la Rivoluzione Francese e non cambia nulla delle sue abitudini. 
Continua a osservare la Regola dei Fratelli delle Scuole Cristiane, come ha 
fatto da più di vent’anni. Come Segretario generale dell’Istituto mantiene i 
contatti con i suoi confratelli e li incoraggia a restare uniti e fedeli allo spirito 
della Congregazione. 
Il giorno stesso del suo arresto scrive una lunga lettera alla sorella Maria che 
è come un testamento spirituale.

Nella furia della rivoluzione franceseNella furia della rivoluzione francese
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L’intervista

Fratel Salomon, tornare qui, tra l’odore del sale e del legname che commerciava tuo padre, deve farti 
un certo effetto. La città è cambiata, ma il mare è lo stesso che vedevi da bambino. 

(Sorride con una serenità disarmante) Il mare non cambia mai, Fratello, proprio come l’anima. Mio padre 
commerciava vino e legname in queste strade. Mi ha insegnato il valore 
della concretezza. Ma è stata mia madre a sussurrarmi che l’unico vero 
affare è la salvezza eterna. Vedi quel molo? Lì giocavo mentre infuriava 
la Guerra dei Sette Anni. Forse è lì che ho imparato che il mondo è sem-
pre in conflitto, e che bisogna scegliere per quale Re combattere.

So che amavi molto insegnare. Hai cominciato con i più piccoli. Hai 
avuto classi di 130 bambini: come hai fatto a non impazzire?

Non si insegna con la voce, lo si fa con il cuore. Ho trascorso nove anni 
tra i banchi prima che i Superiori mi chiedessero di occuparmi di conti e 
amministrazione. Ero un insegnante piuttosto esperto. Mi è sempre pia-
ciuto aggiornarmi sul mio lavoro. Ma per obbedienza, a un certo punto, 
ho dovuto imparare a fare il Procuratore. Non amavo i registri contabili, 
preferivo i libri di preghiera, ma Dio si nasconde anche tra le righe di 
un bilancio di comunità. È lì che ho capito che la fedeltà si misura nelle 
piccole cose, prima che nelle grandi.

Dopo essere stato formatore nel Noviziato di Maréville, sei stato 
chiamato a fare il segretario del Superiore Generale, Fratel Agathon. 
Eri al centro del potere dell’Istituto proprio mentre infuriava la rivo-
luzione. 

Si prova una strana lucidità, caro Fratello. 
Quando lo Stato pretese di trasformare i sacerdoti e noi religiosi in fun-
zionari statali, chiedendoci il giuramento alla Costituzione Civile, non 

Guillaume-Nicolas-Louis Le Clercq, nasce a Boulogne-sur-Mer il 
15 novembre 1745. 
È il quinto di nove fratelli e sorelle. 
Il padre era un facoltoso commerciante di derrate alimentari e 
legname. 
Dopo aver frequentato la scuola lasalliana della sua città, chiede 
di essere anche lui un Fratello delle Scuole Cristiane.
Entra nel noviziato di Saint-Yon (Rouen) il 25 marzo 1767 e viene 
chiamato Fratel Salomon. In seguito, insegna a Rennes e a 
Maréville (Lorena). 
Dal 1772 al 1777 è vice-direttore, poi direttore del Noviziato; dal 
1777 al 1781 è procuratore-economo della comunità di Maréville; nel 1782 è professore allo 
Scolasticato.
Nel 1787 è scelto come segretario del Capitolo Generale e poi come Segretario dell’Istituto, 
essendo Superiore Generale Fratel Agathon Gonlieu.
Il 15 agosto 1792 viene arrestato e richiuso nell’ex-convento dei Carmelitani di Parigi. 
Il 2 settembre viene ucciso dai rivoluzionari.
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ebbi dubbi. Non potevo servire due padroni. Sono rimasto solo a Parigi, 
in clandestinità, mentre i miei confratelli venivano dispersi. Lo stesso 
Superiore Generale Fratel Agathon, dopo una visita a Melun, non era più 
tornato a Parigi. Vivevo nel silenzio, scrivendo lettere alla mia famiglia. 
L’ultima l’ho scritta a mia sorella Maria, il 15 agosto 1792. Il giorno in 
cui mi vennero a prendere.

Quella lettera è un testamento di pace. Scrivevi: “Soffriamo tutto ciò 
che piacerà al Signore e restiamo fedeli; le tribolazioni che sperimen-
tiamo quaggiù sono passeggere, e la ricompensa che speriamo sarà 
eterna”. Poche ore dopo, verso le ore 20.00, gli sbirri hanno fatto 
irruzione in Rue Neuve. Ti hanno portato al convento del Carmelo, 
trasformato in prigione. 

(Il suo sguardo si fa profondo, ma non triste) Il 2 settembre. Il sole era 
ancora caldo. Il tribunale di Maillard era una parodia della giustizia. Ci 
chiamavano uno a uno. Non cercavano la verità, cercavano un ‘Sì’ al loro 
giuramento o un ‘No’ alla nostra vita. Quando è toccato a me, ho visto le 
picche e le baionette dei rivoluzionari nel giardino. Ho provato una certa 
paura, ma sentivo che il Signore stava con me. Nel giorno della mia ve-
stizione, nel 1768, avevo promesso di restare fedele fino alla morte. Quel 
giorno a Parigi, ho solo mantenuto la promessa. 

Sei stato il primo martire dei Fratelli delle Scuole Cristiane. Morire a 
meno di 47 anni per non aver firmato un foglio di carta. Lo rifaresti? 

Non era un semplice foglio di carta, si trattava della mia identità. Se 
avessi ceduto, avrei salvato la pelle, ma avrei perso me stesso. Vedi, qui 

a Boulogne il vento soffia forte, ma le scogliere restano ferme. La fede è quella scogliera. Il massacro nel 
giardino del Carmelo non è stato un addio, ma un ‘comincio ora’. Mi hanno colpito con le spade, sì, ma non 
hanno potuto toccare ciò che ero.
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Certo, voi martiri sembrate tutti uguali con la vostra palma del martirio leggermente inclinata sul pet-
to, alcuni seri, altri addirittura con un sorriso, tanto che la vostra morte tragica non ci sembra neppure 
tanto tremenda. Ma è proprio così?

L’aureola con cui ci rappresentate vi fa perdere il carico di mistero e d’interrogativi che avvolge la nostra 
persona, la nostra vita e la nostra tragica fine. Pensate che siamo andati incontro alla morte inconsape-
voli, addirittura allegramente, come se avessimo disprezzato la vita. No, non è così. Ho avuto una paura 
tremenda e con me anche tutti i miei compagni. Come per tutti, l’istinto della sopravvivenza è molto forte. 
Perfino il Figlio di Dio, al solo pensiero di andare incontro alla morte ha sudato sangue e chiesto al Padre 
di allontanargli quel calice amaro. Anch’io avrei preferito trovarmi altrove, ma poi il Signore mi ha aiutato 
e, pur con tanta paura ho accettato di morire per lui. Forse da parte vostra sarebbe meglio fare a meno di 
troppa retorica. 

Le agiografie e gli Acta martyrum ci dicono che il martirio è un dono del Cielo e che lo ricevono solo 
coloro che lo hanno meritato con una vita esemplare, a coronamento di una propedeutica ascetica 
fatta di fedeltà quotidiana, di piccole e grandi rinunce, di sacrifici nascosti e di preghiera. 

Nei giorni della prigionia, ho avuto tutto il tempo per riflettere e per decidere, perfino per rinnegare le mie 
idee e la mia fede, come hanno fatto molti. Quelli rimasti hanno capito che ciò che veniva loro richiesto non 
era semplicemente la sottomissione a un documento civile, ma una vera abiura della propria fede religiosa. 
Con la grazia di Dio sono rimasto fedele. Certo, come dici tu, è stato un po’ l’epilogo di uno stile di vita 
improntato sulla fedeltà al Signore nelle piccole come nelle grandi cose.
Ma la forza per superare la paura me l’hanno data la fede e la grazia di Dio. Nella lettera a mia sorella che 
tu mi hai ricordato, ho scritto anche: “Io non sono degno di soffrire per Cristo, non ho ancora provato nulla 
di spiacevole, mentre ci sono già tanti suoi testimoni nella pena”. 

Fratel Salomon si alza, si sistema la tonaca un po’ stropicciata, accenna un saluto e si dirige verso la 
città alta. Nell’allontanarsi mi lancia ancora un messaggio che sembra illuminare il grigiore della gior-
nata: “La libertà non è fare ciò che si vuole, ma avere il coraggio di essere ciò per cui si è nati”.
La figura del religioso svanisce nella nebbia salmastra di Boulogne, mentre la sua frase sembra riecheg-
giare per tutta la baia.  L

LASALLIANI IN ITALIA è un trimestrale di attualità lasalliana
e di cultura religiosa, piacevole da leggere.

Stimola la riflessione, favorisce la conoscenza dell’opera e del carisma
di san Giovanni Battista de La Salle, patrono degli insegnanti.

Affronta problematiche sociali e temi educativi e didattici.

“LASALLIANI IN ITALIA” chiede ai propri lettori

di essere sostenuta con una quota di abbonamento annuale di € 15,00 

da versare utilizzando o il conto corrente (C/c n. 52041001) 
o il bonifico bancario (Iban IT27A02008 05020000005215702). 

Causale: Lasalliani in Italia 

Beneficiario: Provincia della Congregazione dei Fratelli delle Scuole Cristiane

Gli amici che vorranno sostenerci con offerte più generose saranno ricordati

con affetto e gratitudine, riportando di volta in volta i loro nomi sulla rivista.
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Paolo Crepet

Riprendersi l’anima

HarperCollins 2026, pp. 304
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Consigli per la lettura
a cura di Alberto Tornatora

La rima cuore/amore

Franco Arminio
L’incredibile non si può 
dire a tutti

Rizzoli 2026, pp. 160
Euro 18,00

Cantami, o Diva, del Pelìde Achille...

Maria Grazia Ciani
Lettere a un nipote sull’Iliade

Marsilio Nodi 2026, pp. 112
Euro 12,00

Plus ultra

Piero Angela

Chiedetevi sempre perché

Mondadori 2026, pp. 512
Euro 24,00

in libreria

È stata la curiosità infantile, ha sempre detto Piero Angela, a portarlo a stu-
diare e poi a trasmettere conoscenza agli altri, fino a diventare un Maestro 
per generazioni di italiani. Perché si nasce, perché si muore, perché il Sole, 
l’aria, la Luna e i pianeti? Perché gli alberi e perché l’Universo? Perché l’uo-
mo, perché gli animali, perché le stagioni? Sono le domande che lui si faceva 
da piccolo, e faceva instancabilmente a genitori e insegnanti, come tutti i 
bambini svegli. A quelle domande, allora, trovò risposta in un bel libro illu-
strato. Era intitolato “Il libro dei perché”, e troneggiava nella sua minuscola 
biblioteca. Oggi la lezione di Piero Angela, quella di coltivare un’inesau-
ribile curiosità verso tutto ciò che ci circonda, di non accontentarci di una 
vita mediocre ma di crescere attraverso la conoscenza e la razionalità, trova 
concretezza in un libro ricco di storie, di aneddoti e di scienza, impreziosito 
da quattro splendide tavole illustrate sull’Universo.

Chiedersi se siamo felici, se lo siamo stati o se speriamo di poterlo essere, 
può sembrare un esercizio provvisorio e perfino ingenuo, ma alla fine è l’u-
nica domanda che ha un senso compiuto. Ci sono libri che sfuggono alle 
rigide classificazioni di critici ed editori, e, parlando al cuore dei lettori, li 
accompagnano nel percorso spesso difficile e a volte esaltante della vita 
quotidiana. Sono libri capaci di indagare l’enigma della mente e l’abisso del 
cuore, rivelando l’unicità irriducibile di ogni essere umano e, al tempo stesso, 
le costanti che abitano in noi. È il caso delle Confessioni di Sant’Agostino, 
dei Saggi di Montaigne, dei Pensieri di Pascal, dello Zibaldone di Leopardi. 
E forse è il caso di “Riprendersi l’anima” di Paolo Crepet. Frugando nel 
proprio animo e nella propria memoria come in un bazar, per trovare sempre 
l’universale nascosto dietro ogni particolare, Crepet scrive il suo libro più 
importante, un antidoto contro l’omologazione, contro i rischi della tecno-
crazia e della violenza sotterranea ed esplicita che percorre i nostri tempi. 
Davanti alla tentazione di cedere a chi vuole annientarci, con la guerra, con 
il controllo, con la tentazione di rinunciare al fuoco che arde in noi, Crepet 
ricorda a sé stesso, e a chi decide di intraprendere questo viaggio con lui, 
per cosa vale la pena vivere.

Sono passati tanti anni da quando Maria Grazia Ciani, grecista tra le più note 
in Italia, ha dato alle stampe le sue traduzioni dei testi omerici che hanno 
fatto scuola. Oggi, tornando a quell’esperienza, cerca un dialogo con tutti 
coloro che si accostano oggi a questo testo fondativo della civiltà occiden-
tale. Nelle lettere indirizzate a un giovane studente, mette a disposizione il 
sapere di chi ha dovuto adattarsi al «passo guerriero» del canto epico per 
penetrarne i tanti misteri e cogliere tutti i possibili significati racchiusi in ogni 
particolare. Mescolando riflessioni e racconto, l’autrice porta alla luce aspetti 
su cui si è soliti sorvolare e ci invita a guardare con altri occhi le vicende di 
Achille, Ettore, Elena, Agamennone, Priamo, Paride. Dei ed eroi, amicizia e 
vendetta, timori e ideali, curiosità e similitudini con la storia recente affiorano 
dalla ricostruzione di duelli e dialoghi controversi, in cui, come nella vita, 
non sempre è facile distinguere tra vittime e carnefici. Ed è proprio qui che 
Ciani ci sfida tutti a «sentire» e «vedere» il poema più ricco ed elaborato 
della letteratura classica, difficile da interpretare come difficile è orientarsi 
nei complicati scenari della nostra epoca.

Attraversate da un romanticismo oggi quanto mai urgente, antidoto al fra-
stuono del mondo, queste pagine sono lontane dagli artifici della retori-
ca, e raccontano della piccola ma potente insurrezione di cui siamo capaci 
quando ci doniamo alla vita senza riserve. In queste poesie incontriamo una 
donna che prega mentre fa l’amore e un uomo che cerca l’infinito in un 
abbraccio, passeggiamo per i vicoli di un paese del Sud a caccia dei bagliori 
più piccoli o sulle alture con gli alberi solitari nei campi arati. E se Arminio ha 
sempre scritto sull’amore, con i versi esatti e visionari di questa raccolta ne 
coglie limpidamente la dimensione religiosa, invitandoci a fare uno scatto 
nell’impensato. Perché in questo tempo fragile, l’amore è più che mai una 
prova di coraggio che non cancella la paura ma cerca di darle buone com-
pagnie: la poesia, la preghiera, il profumo di un bacio che sfida il rancore. 
Con L’incredibile non si può dire a tutti, Arminio, attraverso una lingua natu-
ralissima, compiutamente semplice, fa combaciare le superfici accidentate 
dell’amore. E ricomponendo lo strappo tra desiderio e speranza, ci fa venire 
voglia di scrivere e di amare.
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