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“Hai la mia parola”. Un tempo questa frase valeva più di 
un rogito notarile. La parola possedeva una dimensione 
sacra, eco di quel Verbum divino che è Via, Verità e Vita. 
Oggi, invece, il linguaggio sembra aver smarrito la sua 
funzione salvifica, trasformandosi in un ordigno per ge-
nerare caos. Secondo l’uso che se ne fa, può apportare 
la vita o la morte, dare speranza o distruggere, salvare 
o uccidere, comunicare gioia o tristezza, verità o falsità.  
Viviamo in un’era in cui distinguere il vero dal falso di-
venta un’impresa. Siamo assediati da un flusso continuo 
di informazioni dove notizie reali si mescolano a fake 
news supportate da immagini e video deepfake creati 
dall’Intelligenza Artificiale, così realistici da ingannare 
anche gli esperti. Il pericolo non è solo tecnologico, è 
strategico, si chiama firehosing, una tecnica di propa-
ganda, un “getto continuo” di falsità adottato dalle alte 
sfere della politica globale che mira a dominare attra-
verso lo sfinimento. Non si cerca più la coerenza; la ve-
rità diventa un accessorio sacrificabile sull’altare della 
convenienza. L’obiettivo non è convincere l’ascoltatore 
di una tesi, ma privarlo della capacità di distinguere il 
vero dal falso, distruggendo la base stessa della realtà 
condivisa, non ha lo scopo di farti credere a una bugia, 
ma di farti dubitare di tutto. E quando nulla è vero, nulla 
è importante.
Questa tecnica di propaganda è stata spesso adottata 
negli ultimi tempi da Stati Uniti e Russia con lo scopo di 
dominare attraverso una confusione totale. Non si tratta 

solo di mentire, ma di inondare l’opinione pubblica con 
un volume tale di bugie da rendere impossibile ogni ve-
rifica. Ed è una tecnica che sembra contagiare non solo 
i politici, ma anche la gente comune. Studi psicologici 
confermano che la loro ripetizione costante rende cre-
dibile anche l’inverosimile. Al propagandista moderno 
non interessa la coerenza: la verità diventa facoltativa, 
un accessorio. L’esempio da manuale risale al 2014. Di 
fronte alle immagini delle truppe in Ucraina, Putin negò 
che fossero soldati russi. Una menzogna palese, strategi-
ca. Settimane dopo, ammise la loro presenza con totale 
nonchalance, senza rettificare né scusarsi. La narrazione 
era cambiata, la bugia precedente cancellata come se 
non fosse mai esistita. Capita anche tra due schieramen-
ti politici avversi: ognuno dice la sua verità, il più delle 
volte diametralmente opposta. L’obiettivo di questa stra-
tegia non è convincere, ma sfinire. Non importa essere 
scoperti o screditati; ciò che conta è sgretolare la realtà 
condivisa e indebolire la capacità critica dell’ascoltato-
re. È una morale capovolta: l’impunità della menzogna 
diventa una dimostrazione di potere, e la sfacciataggine 
l’unica legge vigente. Siamo chiamati a sviluppare an-
ticorpi critici contro questi agenti patogeni della men-
te. Recuperare il valore della trasparenza non è solo un 
esercizio etico, ma una necessità politica. Perché senza 
una parola che torni a essere “sacra” - o almeno onesta - 
non può esserci dialogo, e senza dialogo, la pace rimane 
un’illusione senza fondamenta.  L

Editoria le

Mario Chiarapini, Fsc
Direttore

È di grande importanza controllare le nostre conversazioni perché non risultino nocive  (La Salle).

L’idrante delle menzogneL’idrante delle menzogne
Una volta la parola aveva un valore sacrale,
oggi, la disonestà e l’incoerenza non sembrano poi tanto gravi,
anzi… servono a destabilizzare la realtà e a imporre
un confronto costante con la narrativa scelta.
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“La Contro-Rivoluzione non è una rivoluzione di se-
gno contrario, ma il contrario della Rivoluzione”. Pongo 
qui, all’inizio della mia riflessione e della mia analisi, 
questo emblematico principio enunciato da una “pie-
tra miliare” del pensiero controrivoluzionario, Joseph de 
Maistre (1753-1821), che costituisce la linea di studio 
fondamentale su cui procedere in tale azione di ricostru-
zione del tessuto connettivo della nostra civiltà e della 
nostra cultura cristiana cattolica, europea e occidentale 
in specifico, ma in assoluto certamente mondiale: ritor-
no all’ordine naturale, alla tradizione (Tradizione!), alla 
centralità della dimensione religiosa, a una impostazione 
organica della società, a un esercizio altrettanto organico 
dell’autorità.

Son partito da qui dai massimi sistemi - e lo farò 
ancora più volte qui oltre - in quanto stiamo organizzando 
riflessioni di ordine generale, che si pongono quali cardini 
di fondo per studiare il quadro di fondo del mondo che 
oggi si offre ai nostri occhi, un’analisi che certamente 
presenta diverse sfaccettature, diversi aspetti, diversi 

ambiti - da trattarsi talvolta inevitabilmente in linea set-
toriale - ma che ha, deve avere, un approccio globale e 
graniticamente culturale: pena la dispersione.

L’uomo di oggi dunque - si badi bene, sia lo studioso 
professionale sia il politico di punta, sia l’uomo comune 
- non può accontentarsi di posticce letture di “ciò che 
nel mondo va bene o va male”, ma deve porsi i giusti 
“perché” di fondo, se non vuol rischiare di perdere solo 
del tempo e di imbastire polemiche inutili. Noi, del resto, 
partiamo e ci basiamo su una dimensione storica (e come 
potrebbe essere diversamente?), e nella Storia non si può 
prescindere dal considerare i fatti nella scansione cause 
remote/cause recenti/cause scatenanti.

Come far sì che ci si innamori di qualcosa che è ora-
mai morto – una civiltà cristiana - e ci si appassioni alla 
sua ricostruzione? Una possibilità - forse l’unica - è rac-
contare che cosa è stata la nostra civiltà cristiana, nar-
rarne la bellezza, nonché il valore di chi l’ha edificata e 
ha combattuto per essa. Il racconto si fa urgente, soprat-
tutto per le giovani generazioni.

Maurizio Dossena

VALORI E DISVALORI:
LA RIVOLUZIONE ALL’OPERA
Colpi sempre più violenti ai princìpi non negoziabili, legislazioni sempre più aggressive nel mondo, 
contraddizioni, leggi e sentenze choc, spiragli e sentenze ideologizzate…	
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1 E lo ricordo con particolare convinzione, sia per l’autorevolezza dell’Autore (Domenico Airoma, procuratore capo di Avellino, è vice-reggente nazionale di 
Alleanza Cattolica e vice-presidente del Centro Studi Rosario Livatino), sia in quanto pronunciata in un contesto a me più vicino, non solo culturalmente, ma 
anche “geograficamente”, vale a dire la Scuola Estiva “San Colombano”, annualmente tenuta da Alleanza Cattolica nella “mia” Bobbio (PC): la citazione di 
cui sopra è rintracciabile nella preziosa silloge a cura di Oscar Sanguinetti e Pierluigi Zoccatelli, “Costruiremo ancora cattedrali - Per una storia delle origini 
di Alleanza Cattolica 1960-1974”, d’Ettoris Ed. CS 2022, p.59.
2 M.INVERNIZZI-O. SANGUINETTI, Conservatori – Storia e attualità di un pensiero politico, con contributi di G. Orsina, A. Morigi, F. Pappalardo, M. Ronco, 
Ed. Ares, MI 2023, prefazione.
3 A. SCHNEIDER con Diane Montagna, “Christusvincit - Il trionfo di Cristo sulle tenebre del nostro tempo”, ed. Fede e Cultura, VR 2019.

Mi piace ripartire qui da un vivace spun-
to offerto da Domenico Airoma alcuni anni 
fa, nell’ambito di un importante momento di 
formazione giovanile all’autentico pensiero e 
all’autentica azione controrivoluzionaria1. 

Qual è dunque la linea interpretativa del-
la nostra complessa realtà, a cui vogliamo far 
riferimento? 

Il vero antidoto alla Rivoluzione (si badi 
bene a quando scriviamo questa parola con 
la maiuscola, per il suo significato di ampia 
dimensione storica e non solo episodica) è il 
conservatorismo? Sì e no. No di certo se si 
tratta di conservazione di facciata; sì di certo 
se chiamiamo le cose con il loro nome e se sappiamo fare 
buon uso della Storia (e si badi bene anche alla maiuscola 
che siamo avvezzi porre a questa parola…!)

Un conservatorismo che non abbia come suo modello 
il mondo che precede l’epoca della Rivoluzione e come 
motivo ispiratore principale la resistenza a oltranza al 
multiforme e plurisecolare impulso disgregatore della 
Rivoluzione e che invece si accontenti di compromessi 
temporanei con essa, scolora sino a perdere di senso. 

Saggia pista di lavoro, la quale ci viene saggiamen-
te offerta in un recente studio che mi piace offrire qui 
al lettore per la qualità dell’analisi e per l’autorevolezza 
degli Autori: un “maneggevole” strumento di lavoro2, che 
mi sento proprio di consigliare a chi voglia far sul serio, 
in quanto su tali temi e su tali problematiche, … poche 
chiacchere, ma analisi serie!

E vi troviamo anche una sana distinzione fra un po-
pulismo - che sembra esser oggi la chiave d’azione di 

una certa frangia di conservatori, ma che certo non basta 
- e una concreta e costruttiva “protesta”, così come una 
preziosa indicazione (ce lo auguriamo alla grande per il 
prossimo futuro politico dell’Italia!) su che cosa possa e 
debba esservi di autenticamente conservatore in un’azio-
ne di governo, su che cosa debba veramente esser con-
servato e non lasciato corrompere o perire.

Ma a noi, fatta chiarezza sul ruolo di cittadini, in-
teressa in primis la Chiesa: e allora non possiamo non 
ritornare col pensiero a quel cenno (ben più di un cenno!) 
che il Santo Pontefice Paolo VI fece - eravamo nel 1972 
- al processo di “autodemolizione” nella Chiesa (il “ses-
santotto” della Stessa!): quello stesso Vicario di Cristo 
che quattro anni prima aveva ritenuto - dovuto! - dire 
una parola chiara e definitiva sulla trasmissione della vita 
(Humanae vitae), che gli costò una vergognosa ostilità, 
non solo da parte del “mondo”, non solo dal mondo della 
Rivoluzione, ma nella Chiesa medesima! 

Ma quant’altro è avvenuto, dopo, nella Chiesa e “ac-
canto” a Essa…, quanta turbolenza, ma anche quanta ab-
bondanza di insegnamenti e di sostegno spirituale, fino 
ad arrivare ai quotidiani - semplici e profondi insieme 
- appelli di Leone XIV!

Rileggo, nel presente frangente, anche le rassicuranti 
risposte di Mons. Athanasius Schneider, Vescovo Ausiliare 
di Astana, la capitale del Kazakistan, in un libro intervista 
di alcuni anni fa, sui temi caldi della vita della Chiesa e 
sulle fondamentali questioni etiche3:

D. L’uomo vuole anche decidere chi crea la vita e come 
viene creata…

R. Hanno iniziato con la fecondazione in vitro. È sta-
to il primo passo. Vogliono mostrare anche visibilmente 
che siamo noi a stabilire chi sia l’uomo: non Dio, non il 
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Creatore, ma noi. In numerose nazioni per 
legge ora si può contrarre matrimonio va-
lido e legale tra persone dello stesso sesso: 
[…] Siamo arrivati a questo punto ed è tut-
to un movimento che scaturisce dall’antro-
pocentrismo e dall’eliminazione di Dio dalla 
società. Di conseguenza siamo pervenuti a 
una nuova società pagana. Almeno i pagani 
delle società greche e romane ancora ac-
cettavano la realtà. Mentre la nostra so-
cietà ora ha tentato di cambiare l’evidenza4.

E poi c’è tutto il discorso della scristia-
nizzazione dell’Europa: l’abbiamo più volte 
attraversato questo discorso: ci sta molto 
a cuore, è fondamentale, non se ne può 
prescindere! E abbiamo, al riguardo, buone 
piste di studio e di lavoro. 

Ma cerchiamo di trarre una buona con-
clusione a questo nostro “grido di urgenza” certamente 
doveroso: la conclusione non può che consistere nel cal-
do invito a tutti i fratelli nella Fede, a tutti i “compagni 
di viaggio” nell’iter della serietà di vita e della cultura 
non frivola, a tutti coloro che hanno avuto la fortuna di 

ricevere buoni insegnamenti sulla realtà: un caldo invito 
a trasfondere tutto ciò in una quotidiana azione di re-
stauro.

Non mancano, al riguardo, né insegnamenti, né piste 
di lavoro, né strumenti di lavoro: ciò che manca, spesso, 
è la convinzione e l’iniziativa!  L

4 Intervista cit., pag.71, nel cap. “Il secolarismo e la nuova dittatura”.

Restare al proprio posto
Il giovane sogna il futuro, il vecchio ripensa al passato. Il primo vive un’alba ricca di attese gratificanti e di en-
tusiasmo esplosivo; l’altro rivede con nostalgia i giorni vissuti: i fatti, le storie e i momenti emozionanti, a volte 
gioiosi, altre volte tristi e deludenti.
Il più delle volte, comunque, anche per le delusioni avute, non c’è tristezza negli occhi del vecchio, solo un po’ 
di malinconia e una lieve velatura che tende a sfumare i colori più accesi dei giorni felici, ma anche degli errori 
compiuti. Sì, errori e difetti, riveduti però con matura onestà, perché l’importante è avere la coscienza di aver 
fatto del proprio meglio, qualunque sia stato il risultato o il posto occupato nella vita, malgrado i limiti e gli 
inevitabili passi falsi.
Essere stati capaci di restare al proprio posto, senza pretese e senza la continua smania di cambiare per il solo 
desiderio di novità - tendenza spesso propria dei giovani di oggi, che considerano la quotidianità monotona - 
per i vecchi è sinonimo di costanza e di fedeltà, garanzia di serietà e di serenità. Ma restare al proprio posto non 
significa immobilismo, ma la capacità di abitare la propria vita con coerenza; non una gabbia, ma una scelta di 
fedeltà a se stessi.
Crescere nel modo giusto è un cammino a volte non facile; è un processo complesso che coinvolge ogni di-
mensione umana: biologica, psichica, relazionale, emotiva ed etica. È un percorso che richiede tempo, spazio e 
la vicinanza di adulti capaci di accompagnare e di restare presenti, anche quando i giovani sembrano chiudersi. 
Ed ecco allora l’importanza della comprensione di guide disponibili, in grado di sostenere le fragilità e di tene-
re insieme la complessità di emozioni, dubbi e conflitti tipici della crescita.

The Dreamer

S E S T A N T ES E S T A N T E
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Nella breve ma intensa meditazione sul mistero del 
Corpus Domini in occasione della festa liturgica del SS. 
Sacramento, La Salle riflette sulla misteriosa presenza 
di Dio nell’Eucaristia. Secondo il Santo, Dio ha scelto di 
restare per sempre con l’umanità rendendosi in qualche 
modo “sensibile” in quanto mosso dalla volontà di pro-
curare agli uomini innumerevoli grazie sia interiori che 
esteriori. Il sacro tesoro “sacré dépôt” dell’Eucaristia, che 
per gli angeli è unicamente oggetto di adorazione, per gli 
uomini è invece fonte di perenne consolazione.

Il sacramento che La Salle in maniera altisonante 
definisce “augusto”, motivo di grande onore per tutta 
l’umanità, è il frutto dell’amore di Gesù Cristo; un senti-
mento che dunque necessita di essere ricambiato con un 
amore particolarissimo e con un atteggiamento di pro-
fondissimo rispetto sia esterno che interno.

Questo adorabile mistero è degno del più grande ri-
spetto esterno possibile perché in esso si manifesta il Dio 
nascosto. Scrive La Salle: “È questo il motivo per cui, du-
rante tutta l’ottava, si espone il Santissimo Sacramento 
sugli altari e oggi viene portato solennemente in proces-
sione. Lo scopo di queste celebrazioni è che i cristiani si 
animino gli uni gli altri a onorarlo durante questo sacro 

ottavario, frequentando di più le 
chiese”.

L’adorabile mistero
Un mistero degno di adorazione 

che, nella sua inesplicabilità, sug-
gerisce qualcosa destinato a essere 
incomprensibile ma che rimanda a 
un avvenimento della vita di Gesù quando nell’ultima 
cena avvenne la transustanziazione del corpo e del san-
gue che costituisce uno degli avvenimenti supremi della 
sua esperienza terrena. 

Il Metodo di orazione lasalliano considera la medita-
zione sui misteri uno degli aspetti più interessanti da ap-
profondire: “Quando si parla dei misteri di Nostro Signore 
si intendono le azioni più importanti che il Figlio di Dio 
fatto uomo ha compiuto e operato per la nostra salvez-
za e cioè: l’incarnazione, la Natività, la Circoncisione e la 
sua Passione e Morte. Si possono meditare anche i miste-
ri della Santissima Vergine: L’Immacolata Concezione, la 
Nascita,…” (SMO 177).

Il fondatore esorta i Fratelli a ringraziare umilmente 
Gesù presente in questo mistero, per la sua bontà e la di-

Alberto Tornatora

Meditazione lasalliana 47

LA FESTA DEL CORPUS DOMINI
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Raffaello, Disputa del SS Sacramento (1508-1511), Musei Vaticani

sponibilità a profondere le sue grazie, ma, soprattutto, li 
invita a portare gli alunni a fare la stessa cosa, a rendergli 
il dovuto omaggio assicurandosi che nei giorni dell’otta-
va essi visitino il SS. Sacramento dimostrando così, nei 
fatti, sentimenti di maggiore pietà rispetto al solito.

L’annientamento interiore
Nella terza parte della meditazione La Salle chiarisce 

cosa intende quando parla di rispetto esteriore e rispet-
to interiore: “Dio e Gesù stesso avrebbero poca stima di 
un rispetto esteriore se non fosse accompagnato dall’an-
nientamento interiore, il solo capace di rendere degno di 
Dio questo rispetto esteriore, per grande che sia. Solo gli 
uomini si contentano dell’onore esteriore e non si preoc-
cupano se il cuore c’entra o no; ma Dio vuole che l’onore 
che gli si rende e il rispetto di cui gli si dà testimonianza, 
siano molto più dentro che fuori.”

Il termine “annientamento”, che il più celebre con-
temporaneo di La Salle il filosofo Charles de Montesquieu 
definisce come “atto di umiltà sino all’annullamento di se 
stesso” (Lettre 121), è espressione di rara efficacia per-
ché, nel suo significato non traslato, indica la riduzione al 

nulla, la completa cancellazione del-
la propria identità come fa l’esperto 
asceta che, forte del suo coraggio e 
della perseveranza negli esercizi spiri-
tuali (ricordiamo che àskesis in greco 
significa appunto esercizio), riduce ai 
minimi termini sé stesso per amore di 
Dio, per amore di colui che ci ha dato 
la vita, che ci mantiene in essa e che 
ci dà l’intelligenza per viverla. Così in-
fatti spiega La Salle: “Infatti dobbia-
mo essere movimento e vita solo per-
ché Dio risiede in noi e ce li comunica; 
di modo che se Dio smettesse un mo-

mento di essere in noi e di darci la vita, 
precipiteremmo nel nulla” (SMO 40).

L’anima che si liquefa
Alla presenza dell’Eucaristia, al cospetto di questo 

Dio di amore l’anima non può che liquefarsi, sciogliersi; 
l’auguste sacrement vuole essere onorato interiormente 
ma anche esteriormente tramite atteggiamenti che di-
mostrino la conti-
nua attenzione ai 
benefici ricevuti 
da lui. 

Nella Condui-
te La Salle racco-
manda lo svolgi-
mento delle sante 
pratiche devozio-
nali intese soprat-
tutto a ingenerare 
nei giovani il ri-
spetto delle stesse: 
“Durante l’otta-
va del SS. Sacra-
mento e il lunedì 
e il martedì prima 
della Quaresima, 
si manderanno per 
mezz’ora (!) due 
alunni alla volta, 
uno di ogni classe se 
queste sono due, o tre alla volta se queste sono tre, nel-
la chiesa più vicina dove è esposto il Ss. Sacramento che 
adoreranno in ginocchio per tutto il tempo” (VII,3,4).

Scrive al riguardo Fratel Serafino Barbaglia nel suo dot-
to commento alle Meditazioni (Opera Omnia 2, p. 240): 
“Tra tutte le processioni liturgiche quella del Corpus Domini 
è un atto di devozione nella presenza di Gesù nel mondo. 
È anche uno splendido atto di fede nell’Eucaristia che non 
può concludersi in un rito, ma che deve continuare nella 
vita personale, familiare e sociale”.  L

Duomo di Orvieto, Miracolo eucaristico di Bolsena, 1263

Manoscritto medievale illustrato, Nella festa del Corpus Domini

lasallianità



Si è laureata la prima generazione di dottori lasalliani 
in Etiopia. Un traguardo importante per la nostra Uni-
versità La Salle di Addis Abeba.
Gli studenti nelle fotografie sono le prime dottoresse 
e i primi dottori lasalliani laureati presso la Universi-
tà Cattolica d’Etiopia (ECU), pronti a prendersi 
cura della salute delle persone in uno dei paesi 
con maggior bisogno di professionisti sanitari 
nel mondo.
In Etiopia, una delle principali problematiche 
è l’accesso ai servizi sanitari. All’inizio del de-
cennio, l’Organizzazione Mondiale della Sani-
tà stimava che ci fossero meno di due medici 
ogni 10.000 abitanti, una delle percentuali più 
preoccupanti al mondo.
Ma nel 2026, l’ECU ha riconosciuto la prima 
generazione di dottoresse e dottori che, sot-
to il carisma di La Salle, affronteranno questa 
sfida.

La laurea, più di una semplice
conclusione accademica
A gennaio l’università ha consegnato i diplomi ai primi 
dottori in medicina, insieme a professionisti in Scienze 
di Laboratorio Medico e Servizio Sociale. Questa ceri-

9

vi narriamo le periferie

Laura BalleriniI primi dottori lasalliani 
in Etiopia
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monia rappresenta non solo la conclusio-
ne di un percorso accademico, ma anche 
il culmine di anni di sforzi da parte degli 
studenti e del supporto solidale della fa-
miglia Lasalliana.
L’università, situata nella capitale Addis 
Abeba, si distingue per l’attenzione ai 
suoi studenti: grazie alla La Salle Foun-
dation, il campus dispone di laboratori 
all’avanguardia, di una mensa e di un 
dormitorio che permette alle studentesse 
di seguire gli studi anche se devono per-
correre lunghe e insicure distanze.
Inoltre, impegnata nella parità di genere, 
l’ECU ha riservato metà dei posti per le 
future professioniste della salute, in un 
paese dove il genere rappresenta ancora 
una barriera significativa nella formazio-
ne professionale.

La storia dell’università
in Etiopia
L’università ha attraversato diverse fasi. Nel 2005, la 
Conferenza Episcopale Cattolica d’Etiopia e il governo 
del paese firmarono un accordo ufficiale per l’apertura 
del precedente Istituto San Tommaso d’Aquino.
Ma forse il traguardo più significativo è stato nel 2017, 

quando i Fratelli lasalliani hanno assunto la gestione 
dell’Istituto di Istruzione Superiore. Naturalmente, i 
programmi in corso non sono stati interrotti, ma con i 
Fratelli de La Salle alla guida dell’istituzione è iniziata 
una nuova fase formativa, guidata dai valori lasalliani 
di fede, fraternità e servizio.
Congratulazioni dunque alla classe 2026 dell’ECU, che 
da oggi sono veri agenti di cambiamento!  L

LASALLIANI IN ITALIA è un trimestrale di attualità lasalliana
e di cultura religiosa, piacevole da leggere.

Stimola la riflessione, favorisce la conoscenza dell’opera e del carisma
di san Giovanni Battista de La Salle, patrono degli insegnanti.

Affronta problematiche sociali e temi educativi e didattici.

“LASALLIANI IN ITALIA” chiede ai propri lettori

di essere sostenuta con una quota di abbonamento annuale di € 15,00 

da versare utilizzando o il conto corrente (C/c n. 52041001) 
o il bonifico bancario (Iban IT27A02008 05020000005215702). 

Causale: Lasalliani in Italia 

Beneficiario: Provincia della Congregazione dei Fratelli delle Scuole Cristiane

Gli amici che vorranno sostenerci con offerte più generose saranno ricordati

con affetto e gratitudine, riportando di volta in volta i loro nomi sulla rivista.
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Il fatto o l’impatto? Le maschere 
o il volto? Le voci o la voce? Anche 
oggi un novello Amleto avrebbe dif-
ficoltà a rispondere. Nell’era dell’in-
telligenza artificiale misurarsi con la 
complessità è molto difficile. Sono 
tempi in cui il volto e la voce posso-
no essere clonati e replicati in pochi 
secondi, a prescindere dalla nostra 
volontà. Ma con la simulazione di 
voci e volti - e altro - i nuovi sistemi 
finiscono per invadere e sconvolgere 
anche il livello più profondo della co-
municazione, quello del rapporto tra 
le persone.

È per questo motivo che nel suo 
primo Messaggio per la Giornata 
Mondiale delle Comunicazioni So-
ciali il tema che papa Leone affron-
ta - “Custodire voci e volti umani” - è 

anche un invito per tutti: custodire 
quelli che sono i tratti distintivi del-
la persona. La cui vocazione è unica; 
non deriva dagli algoritmi, ma emer-
ge dalla vita e si manifesta nella re-
lazione con gli altri.

Certo l’algoritmo può massimiz-
zare il coinvolgimento sui social. 
Raggrupparci per opinioni o affini-
tà nei “club” del facile consenso - o 
indignazione - può essere allettante 
ma aumenta la polarizzazione so-
ciale. In ogni caso anche un affida-
mento ingenuamente acritico all’IA - 
sebbene questa sia in grado di fornire 
supporto e assistenza nella comuni-
cazione - può però nel tempo, sottra-
endoci allo sforzo di pensare, erodere 
le nostre capacità cognitive, emotive 
e comunicative.

Altro punto 
delicato è quel-
lo che riguarda 
l’industria cre-
ativa umana. 
Negli ultimi 
anni un sempre 
maggior controllo di questi nuovi si-
stemi intelligenti sulla produzione di 
testi, musica e video rischia di stra-
volgerla, trasformandoci in semplici 
consumatori passivi di prodotti ano-
nimi, senza paternità e senz’anima; 
mentre i capolavori del genio umano 
vengono ridotti a materiale per l’ad-
destramento delle macchine.

Dove arriveremo? È proprio que-
sta la domanda. Ma più che limitarsi 
alle prestazioni del mezzo artificiale 
l’interrogativo vero riguarda prin-

Giuseppe Norelli

UNA COMUNICAZIONE DA CUSTODIRE
Custodire voci e volti umani per proteggere l’identità, la dignità e la relazione autentica
tra le persone di fronte alle sfide poste dalle tecnologie digitali e dall’intelligenza artificiale.
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considerazioni

cipalmente noi: con un buon uso di 
queste tecnologie quanto potremmo 
crescere in umanità e conoscenza? 
Solo migliorando il nostro rapporto 
con gli altri, miglioreremo; e allora 
migliorerà anche la società.

Dietro l’angolo, dietro tante 
aspettative di felicità c’è però il ri-
schio di una decrescita infelice. E non 
solo perché l’algoritmo può limitare 
capacità di ascolto e pensiero criti-
co; o creare persino ambienti dopa-
minici, generando meccanismi simili 
alla dipendenza. Rinunciare alle no-
stre capacità creative abdicando alle 
macchine non è - anche se può sem-
brarlo - una scorciatoia per risultati 

a responsabilità zero; ma spesso un 
abbandono incondizionato - e forse 
inconscio - proprio di quei talenti, 
così unici e distintivi, che ci avrebbe-
ro fatto crescere come persone.

Certo in un mondo, dove il fat-
to passa in secondo piano rispetto 
all’emotività dell’impatto che la re-
altà suscita, è abbastanza scontato 
che sia sempre più difficile capire se 
interagiamo con altri esseri umani; e 
non soltanto perché il tasso di uma-
nità sembra in flessione, e non solo a 
parole…parole dove pure la misura è 
stata superata da un pezzo. Struttu-
re adattative con capacità notevoli e 
inquietanti già possono creare realtà 
antropomorfizzate, forse anche di-
vertenti ma allo stesso tempo ingan-
nevoli. Il pericolo è che si può ledere 
il tessuto sociale, culturale e politico 
della collettività se sostituiamo le 

nostre relazioni con quelle dell’IA, 
che cataloga i nostri pensieri confor-
mandoci poi a una realtà secondo i 
desiderata; una realtà ad alta autore-
ferenzialità dove, tuttavia, rischiamo 
di perdere l’alterità. E senza l’altro 
non c’è relazione e, quindi, amicizia. 
Che è una forma di amore. Senza 
l’altro non c’è amore perché l’amore 
è amare. Ed è nell’incontro con chi 
è diverso da noi - e col quale dob-
biamo imparare a confrontarci - che 
può emergere quel riflesso dell’Amo-
re, in una comunicazione-comunione 
dove si realizza pienamente la nostra 
umanità. Si diventa se stessi solo 
quando siamo capaci di riconoscerci 

nell’altro. Perché l’altro può fare di 
me, me. E io dell’altro, l’altro. 

Se i sentimenti riguardano solo la 
persona, una cosa della persona però 
l’IA ce l’ha. Anche l’algoritmo - pur 
anaffettivo - non può essere del tut-
to imparziale perché non si è fatto 
da solo. 

“I modelli di IA sono plasmati dalla 
visione del mondo di chi li costruisce 
e possono a loro volta imporre modi 
di pensare replicando gli stereotipi 
e i pregiudizi presenti nei dati a cui 
attingono” (Leone XIV). Modelli che 
quindi - manipolandoci - possono 
continuare e velocizzare disugua-
glianze e ingiustizie.

Il potere della simulazione è tale 
che può riportarci alla domanda di 
Pilato: cos’è la Verità? La fabbrica-
zione di realtà parallele - con i nostri 
volti e le nostre voci - ci immerge in 

una multidimensionalità dove è sem-
pre più complicato distinguere realtà 
e finzione. Nell’epoca della post-veri-
tà non è tanto importante che il fatto 
sia vero. Questo è superato: da qui 
il post. Va bene, le cose non stanno 
così, ma potrebbero anche stare così.  
Conta il verosimile. Non è vero ma è 
verosimile. E ci credo. Si finisce per 
premiare più la tempestività dell’ac-
curatezza. I sistemi spacciano una 
probabilità statistica per conoscen-
za. Ma se la conoscenza passa - più 
che dalle certezze - dalla probabilità 
di quel che arriva, l’importante è che 
la gente ci clicchi sopra e condivida. 
Come dire: l’importante è che se ne 
parli.

Refrattari a ricostruzioni diverse 
da quelle accettate dai clic di mag-
gioranza per superficialità si finisce 
con lo scambiare essere e non es-
sere, saltando il dilemma in virtù di 
approssimazioni - senza verifiche - 
che a volte sfiorano l’allucinazione. 
Col rischio, tra lucciole e lanterne, di 
una disinformazione prevalente e di 
un crescente - perché conseguente 
- senso di sfiducia, di smarrimento e 
insicurezza.

Naturalmente questa grande for-
za algoritmica non pascola nella Rete 
allo stato brado. Dietro questi siste-
mi c’è un controllo oligopolistico in 
grado di orientare comportamenti 
- persino riscrivere la storia umana 
- spesso senza che ce ne rendiamo 
conto. La sfida allora non sta nel fer-
mare l’innovazione ma nel guidarla, 
nel farla nostra alleata. Un’alleanza 
possibile, ma che ha bisogno di tre 
pilastri: responsabilità, cooperazione 
e educazione. 

La responsabilità va declinata a 
seconda dei ruoli. Per chi è al vertice 
significa non guardare solo al profit-
to, ma tenere conto anche del bene 
comune. Per i creatori e gli svilup-
patori - diremmo anche i ricercatori 
- va tradotta con trasparenza e re-
sponsabilità sociale in modo da favo-
rire un consenso informato da parte 
degli utenti. Ai legislatori - nazionali 
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e sovranazionali - invece va richie-
sta una regolamentazione adeguata, 
per tutelare le persone da un legame 
emotivo con le chatbot e contenere 
la diffusione di contenuti falsi o fuor-
vianti, preservando l’informazione da 
sue simulazioni ingannevoli. Infine i 
media. Non possono cedere sulla fe-
deltà ai loro valori professionali volti 
alla ricerca della verità e permette-
re che gli algoritmi prevalgano, per 
qualche secondo in più di attenzione. 
E in ogni caso i contenuti generati 
dall’IA vanno distinti dai contenuti 
creati dalle persone. L’informazione 
è un bene pubblico: si deve basare 
sulla trasparenza delle fonti. 

“Tutte le parti interessate - dall’in-
dustria tecnologica ai legislatori, dal-
le aziende creative al mondo accade-
mico, dagli artisti ai giornalisti, agli 
educatori - devono essere coinvolte 
nel costruire e rendere effettiva una 
cittadinanza digitale consapevole e 
responsabile” (Leone XIV).

C’è poi l’aspetto educativo che 
mira ad aumentare la capacità di ri-
flessione critica, a valutare le fonti e 
i possibili interessi dietro la selezione 
delle informazioni e a comprendere i 
meccanismi psicologici che attivano. 
A tal proposito è urgente introdurre 
nei sistemi educativi l’alfabetizzazio-
ne ai media, all’informazione e all’IA. 

Come cattolici dobbiamo far sì che 
le persone - in particolare i giovani 
- acquisiscano capacità di pensiero 
critico e crescano nella libertà dello 
spirito. Integrando l’alfabetizzazione 
con iniziative di educazione perma-
nente. Tutto questo è indispensabile 
non solo per non adeguarsi alla de-
riva antropomorfizzante di questi 
sistemi, ma per trattarli come stru-
menti e saper utilizzare sempre va-
lidazioni esterne per le fonti, nonché 
proteggere privacy e dati evitandone 
un’utilizzazione per frodi digitali, cy-
berbullismo e deepfake.

La rivoluzione digitale richiede 
un’alfabetizzazione digitale - insie-
me a una formazione umanistica e 
culturale - per comprendere come gli 
algoritmi modellano la nostra perce-
zione della realtà, come funzionano 
i pregiudizi dell’IA, che meccanismi 
portano alla comparsa di determinati 
contenuti nei flussi delle informazio-
ni, e quali sono i presupposti e mo-
delli economici dell’IA.

Se la comunicazione deve torna-
re a esprimere la più profonda verità 
dell’uomo, gli schermi - sia pure in-
telligenti - non possono dire l’ultima 
o, peggio, l’unica parola. Che volto e 
voce tornino a dire la persona! Nel 
suo rapporto con l’altro, Sua imma-
gine.  L

considerazioni

L’abbonamento annuale a
Lasalliani in Italia è di € 15,00

Servirsi del C/c postale n. 52041001
Per qualsiasi altra offerta,

come sostenitori della rivista,
anche con bonifico

Iban IT27A02008 05020000005215702
Causale: Lasalliani in Italia
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l’intervista

L’uomo oltre la cattedra 
Intervista a Fratel Flavio Pajer

Incontrare Fratel Flavio Pajer significa confrontarsi con una delle menti più lucide della pedagogia religiosa contem-
poranea. In questa conversazione, curata dal nostro direttore Mario Chiarapini, Flavio non si limita a ripercorrere una 
carriera accademica di respiro internazionale, ma ci apre le porte di una riflessione più intima: quella di un uomo che 
ha saputo coniugare il rigore dello studioso con la mitezza del religioso lasalliano. Con uno sguardo sereno, capace di 
guardare oltre le inevitabili fatiche del percorso istituzionale, ci consegna il ritratto di una “giovinezza matura” fatta 

di curiosità mai spenta e di una dedizione instancabile alla missione educativa. Un 
racconto che è, al contempo, memoria storica e bussola per il futuro della nostra 
missione.

Un profilo di eccellenza

• Il Profilo Accademico: Per oltre vent’anni docente di Epistemo-
logia e Pedagogia della Religione presso l’Università Salesiana 
di Roma, ha ricoperto incarichi di insegnamento in prestigiosi 
atenei in Italia, Europa, Africa e America Latina.
• L’Impegno Istituzionale: Membro della commissione CEI per i 
programmi di insegnamento della Religione cattolica post-Con-
cordato, ha fondato e presieduto il Forum Europeo per l’Inse-
gnamento della Religione, promuovendo una visione moderna e 
comparata della disciplina.
• La Produzione Scientifica: Autore di manuali scolastici adottati 
da generazioni di studenti e di oltre cinquecento pubblicazioni 

tra saggi e articoli, continua oggi a dirigere Global RE, bollettino di aggiornamento per stu-
diosi a livello mondiale.
• L’Eredità: A testimonianza del valore storico del suo operato, l’Università Cattolica del 
Sacro Cuore (sede di Brescia) ha istituito il “Fondo Pajer” all’interno dell’Archivio per la 
Storia dell’Educazione, dove è interamente conservato il suo imponente patrimonio bio-bi-
bliografico.
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l’intervista

Un percorso, il suo, caratterizzato da un profondo spirito di servizio e dalla capacità di trasformare ogni sfida - intel-
lettuale o missionaria - in un’occasione di crescita per tutta la famiglia lasalliana.

Intervista a Fratel Flavio Pajer
a cura di Mario Chiarapini

◊ �Partiamo da Mark Twain. Diceva che i due giorni più importanti sono 
quello in cui nasci e quello in cui capisci perché. Se chiudi gli occhi, riesci 
a visualizzare il momento esatto in cui hai capito il tuo "perché"?
Non c’è stato un fulmine sulla via di Damasco. Il mio "perché" lo defi-
nirei piuttosto una costruzione paziente, un sentiero a tornanti fatto di 
studio e scelte graduali. Con il tempo, ho compreso che la mia bussola 
era formata da due poli inscindibili: la dirittura etica e l’efficacia pro-
fessionale.
Già da giovane studente alla Lateranense sentivo che la testimonian-
za non poteva prescindere dal rigore. Questo mi ha spinto a cercare 
una via che superasse il semplice nozionismo religioso, puntando a 
una qualità che fosse garanzia di credibilità, tanto nella vita religio-
sa quanto in quella accademica. Ho sempre cercato di privilegiare 
il "fare bene" rispetto al "fare molto", convinto che la qualità del servizio sia 
la prima forma di rispetto verso chi ci ascolta.

◊ �Pascal suggeriva di non aggiungere anni alla vita, ma vita agli anni. Qual è 
stato il periodo della tua vita più "denso", quello in cui hai sentito di vivere 
al 100%?
Senza dubbio il trentennio 1980-2010. È stata una stagione di straordinaria 
convergenza tra la vocazione religiosa e l'impegno scientifico nella pedagogia 
della religione. Sono stati anni divisi tra l’insegnamento universitario, la dire-
zione di riviste e la ricerca a livello europeo.
Ma la vera "linfa" è arrivata dal confronto con il mondo. I viaggi di studio 
in Asia, America Latina e Africa non sono stati semplici tappe turistiche, 
ma incontri con l'alterità. Dialogare con teologi, docenti e realtà diverse ha 
dato sostanza ai manuali che scrivevo e ai corsi che tenevo. In quel perio-
do ho capito che la conoscenza non è mai un possesso solitario, ma un 
patrimonio che si arricchisce solo se condiviso con respiro universale.

◊ �In questa fase di "giovinezza matura", oggi che non devi più di-
mostrare nulla a nessuno, come scegli cosa tenere e cosa lasciar 
andare? 

È una fase di sfoltimento fecondo. Ho accettato l'invito di affidare il mio patrimonio di studi - de-
cenni di ricerche e scritti - all'Archivio per la Storia dell’Educazione in Italia presso l’Università Cattolica. 
Sapere che quel lavoro è ora a disposizione di futuri ricercatori mi permette di congedarmi con sere-
nità dalle scadenze più pressanti.
Ho lasciato cadere gli impegni istituzionali e la frenesia dei convegni, ma non la curiosità. Continuo 
a coltivare la ricerca attraverso strumenti digitali, offrendo gratuitamente il mio monitoraggio biblio-
grafico a studiosi e docenti. Il "rallentare" non è una resa, ma un lusso che mi permette di assaporare 
lo stupore del vivere. Come diceva Aristotele: "inizio della saggezza è la meraviglia".
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◊ �Se la tua vita fosse un edificio costruito mattone su mattone, guardandolo oggi, diresti che è venuto 
su come lo avevi progettato? C’è qualche muro che avresti abbattuto prima?
Il progetto giovanile è stato ampiamente superato da un'architettura che la vita ha disegnato per me, spes-
so in modi imprevedibili. Se guardo indietro, vedo stanze che avrei voluto abitare di più e "muri" che han-
no rallentato alcuni sogni, come quello di una pedagogia lasalliana più integrata a livello europeo. 
Tuttavia, con il senno di poi, anche quegli ostacoli hanno avuto un senso. Quando certe porte si sono 
chiuse a livello istituzionale, le energie si sono incanalate altrove. Ad esempio, risorse che speravo di 
destinare a progetti di ricerca locali sono finite a sostenere la costruzione di una scuola in Sud Sudan. 
Invece di muri virtuali fatti di burocrazia, sono nati muri reali di aule scolastiche. Lo considero un 
segno della Provvidenza: la vita sa sempre dove portare il nostro impegno, se siamo disposti a lasciar 
andare il nostro io.

Concludiamo con una serie di risposte a raffica: 

• Il libro che non hai mai scritto? 
Un Dizionario comparato sui modelli euro-
pei di educazione religiosa. Un progetto am-
bizioso che si è fermato davanti alle logiche 
di mercato, ma che resta un sogno necessario 
per il futuro della disciplina.

• Un dogma su cui hai cambiato idea? 
Più che un dogma, una prospettiva pedago-
gica. Ho capito presto che l'insegnamento 
della religione a scuola non può essere una 
semplice "catechesi", ma deve essere un dia-
logo culturale rigoroso, capace di misurarsi 
con le strutture della modernità.

• �La lezione più importante imparata dagli studenti? 
La "pedagogia della differenza". Gli studenti, specialmente quelli incontrati in contesti internazionali 
come l'Africa, mi hanno insegnato a de-contestualizzare il mio pensiero occidentale per abbracciare 
sensibilità e intelligenze diverse.

• Tre parole per il Flavio ventenne?
Più che parole, tre imperativi: "Fatti coraggio", perché il meglio deve ancora venire; "Vai all'essenziale", 
per non perderti nel superfluo; "Guarda lontano", perché è la meta che dà senso a ogni singolo passo.

Ringraziamo di cuore Fratel Flavio per averci aperto lo scri-
gno dei suoi ricordi e delle sue riflessioni con la consueta lu-
cidità. Le sue parole ci consegnano l’immagine di un carisma 
lasalliano che non teme il tempo, ma che anzi sa abitare la 
modernità con rigore scientifico e passione educativa.
Oltre i volumi archiviati e le cattedre solcate, resta l’esempio 
di un "perché" cercato con tenacia e vissuto con coeren-
za. A Flavio, amico e confratello, l'augurio di continuare a 
coltivare quel prezioso "stupore del vivere" che, come ci ha 
ricordato, è l'inizio di ogni vera saggezza.  L



Sono appena le nove del mattino 
quando mi ritrovo davanti alle 
imponenti arcate romane della Porta 
Palatina. C’è un’aria frizzante e vedo 
un gruppo di turisti francesi scendere 
da un bus: scattano qualche selfie 
veloce sotto le vestigia imperiali e 
poi, quasi attirati da un richiamo 
invisibile, si dirigono a passo svelto 
verso il cuore di Porta Palazzo. Mi 
accodo a loro, sorridendo al pensiero 
che quella che sto per attraversare 
non è solo una piazza, ma il mercato 
all’aperto più grande d’Europa, una 
vera e propria “Strasburgo di Torino”. 
È qui che tanti cercano qualità e 
convenienza. È questo un luogo 
dove la storia sabauda incontra il 
mondo intero.

Entrando in Piazza della 

Repubblica - anche se per noi 
torinesi sarà sempre e solo “Porta 
Palazzo” - l’impatto è totale. È il 
“ventre di Torino”, come lo avrebbe 
descritto uno Zola se ne avessimo 
avuto uno. Ogni mattina è luogo di 
animati traffici commerciali, non 
solo alimentari. 

Nel 1835, durante l’epidemia 
del “terribile cholera morbus”, qui 
vengono trasferiti i banchi ittici 
e alimentari di piazza delle Erbe 
(l’attuale piazza Palazzo di Città, 
sede del Municipio) e piazza Corpus 
Domini, di fronte alla chiesa del 
Miracolo eucaristico di Torino. 

Camminando tra i banchi, mi 
tornano in mente le parole di Guido 
Gozzano che, nel 1911, descriveva 
questo stesso viavai come 

un’agitazione confusa di contadini, 
servitori e monelli intirizziti tra il 
fumo delle castagne arrostite. Oggi 
i volti sono cambiati: i piemontesi 
e i meridionali di un tempo hanno 
lasciato il posto a commercianti 
nordafricani, cinesi e orientali, 
specchio di una società in continua 
trasformazione.

Mentre ammiro la severa 
bellezza dei portici disegnati da 
Filippo Juvarra nel Settecento, 
mi rendo conto di quanto questo 
spazio sia un’incompiuta teatrale. 
Juvarra aveva immaginato una 
Piazza d’Armi immensa, ma oggi i 
portici si allineano solo per metà 
della piazza, come una quinta che 
apre lo scenario verso la periferia. 

Mi fermo al numero 24, sotto 
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Una mattinata a Porta Palazzo
Porta Palazzo e il Balon: il cuore pulsante di Torino

Ezio Marinoni
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il busto di Francesco Cirio. È 
incredibile pensare che proprio 
qui vicino, in una viuzza di Porta 
Palazzo, sia nata l’industria dei 
pomodori pelati che ha cambiato 
le sorti dell’agricoltura italiana. La 
lapide, dettata da Paolo Boselli, 
recita: “Con fede iniziatrice - con 
ardimentosa energia - fra glorie 
e dolori - suscitò - vittoriose 
fortune per gli agricoltori italiani 
- insegnando - nuovi commerci, 
nuove vie, nuovi mercati”. 

Poco distante, al numero 4, 

una lapide ricorda Luigi Cibrario, 
che da queste finestre vide Torino 
trasformarsi da capitale del Regno 
di Sardegna a capitale d’Italia, per 
poi perdere quel titolo nel 1864.

Attraverso corso Regina 
Margherita, schivando i vecchi tram 
3 e 16, e mi dirigo verso la Tettoia 
dell’Orologio. Costruita nel 1916, è 
un capolavoro liberty che ancora 
oggi ospita banchi alimentari 
dove i profumi dei formaggi si 
mescolano a quelli delle panetterie 
arabe. Accanto ad essa svetta il 

moderno palazzo di Massimiliano 
Fuksas, una struttura europea e 
mediterranea che sembra dialogare 
con il passato. 

Scendo alcuni scalini e, quasi per 
magia, mi ritrovo nella ghiacciaia 
di Porta Palazzo. Sembra un igloo 
sotterraneo; la temperatura è 
costante e il silenzio qui sotto 
contrasta con il frastuono del 
mercato soprastante.

Tornando in superficie, la mia 
curiosità mi spinge verso la Galleria 
Umberto I. 

Inaugurata nel 1890, un tempo 
era un elegante ritrovo Belle 
Époque con bar e caffè concerto. 
È difficile immaginare che i suoi 
corridoi corrispondano alle corsie 
dell’antico Ospedale Mauriziano, 
fondato nel 1575. Di quel passato 
resta la farmacia, con lo stemma 
dell’Ordine Mauriziano caro ai 
Savoia. Camminando, immagino 
le “Regine di Porta Palazzo”, le 
“Regin-e dël Mercà”, le ragazze del 
mercato che dal 1902 venivano 
elette a settembre e portate in 
trionfo su carri allegorici: vere Miss 
Italia ante litteram.

Ora mi lascio alle spalle il Pala 
Fuksas e mi addentro nel dedalo 

Tettoia dell’orologio

Ex Arsenale
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di vie che portano verso la Dora 
Riparia: sto entrando nel Balon. Il 
nome deriva dall’antico Giuoco del 
Pallone che si praticava qui, ma 
per molti torinesi questa è sempre 
stata “Strassborgh”, il Borgo degli 
Stracci. Un tempo, lungo il Canale 
dei Molassi oggi coperto, i librai 
vendevano “la cultura a otto soldi 
al chilo” (la siensa a eut sòld al 
chilo). Ricordo ancora quando, da 
studente, venivo qui a cercare libri 
rari tra le nebbie mattutine, proprio 
come i personaggi de La donna della 
domenica di Fruttero & Lucentini.

Il fascino del Balon è rimasto 
intatto nelle case di ringhiera, nelle 
trattorie storiche come la Valenza e 
nelle botteghe di via Lanino. 

Ma c’è un pezzo di futuro che si 
modella tra queste vecchie mura. Dove 
un tempo c’era l’Arsenale Militare e 
la Polveriera, ora sorgono la Scuola 
Holden, dove si insegna a raffinare la 
scrittura, e il Sermig di Ernesto Olivero. 
Entrando nel cortile del Sermig, vedo i 
contenitori per la raccolta di aiuti per 
i bisognosi: è qui che “Strassborgh” 
ritrova il suo senso più profondo, 
trasformando il passato militare in un 
messaggio di pace universale.

La mia passeggiata volge al 
termine mentre osservo la ex 
stazione ferroviaria di Ponte Mosca, 
oggi deposito GTT dove antichi 

vagoni vengono riparati con cura. 
Risalgo verso corso Giulio 

Cesare e vedo la via intitolata a 
San Giovanni Battista de La Salle. 
Al numero 6 c’era l’ultima sezione 
della Scuola Vittorio Amedeo 
III, già appartenuta all’OMI 
(Opera Munifica Istruzione) e, 
in precedenza, alla ROMI (Regia 
Opera Mendicità Istruita), dove per 
generazioni i Fratelli delle Scuole 
Cristiane fino al 1994 hanno 
istruito i giovani del quartiere.

Mi fermo un momento nel 

sole abbagliante di Piazza della 
Repubblica. 

Tra le grida dei mercanti e il 
fischio lontano dei binari, sento che 
Porta Palazzo non è solo un mercato: 
è un organismo vivente che sa 
conservare la memoria di Torino 
mentre continua inesorabilmente 
a cambiare. Comunque, sia che si 
tratti di cercare un oggetto vintage 
al Balon o di gustare un aperitivo 
nel moderno mercato coperto, Porta 
Palazzo resta l’anima instancabile 
di Torino.  L

Un grande grazie ai sostenitori di LASALLIANI IN ITALIA

Luciana Carlesso - Pinto Nicola - Bollati Giovanni - Aureliano Gentile
Duca Emilia - Cecchini Riccardo - Baldacchini Giuseppe

Rosalina Poloniato - Della Vecchia Bruno - Ingaldi Lamberto
Armando Romano - Papacchini Fausto - Russo Antonino

Montiglio Massara Lucia - Scorsolini Paolo - Famiglia Gramaglia
Bertazzi Niccolò Grassi - Carini Roberto - Ramella Bernardo Dino

Gardetto Marco - Innocenti Gianluigi - Ghinello Alba Zanessi Enrico
Mattoccia Giorgio - Cappellari Valeria

Sede del SERMIG

passeggiate torinesi
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Nel progetto formativo di un candidato ai Sacri Ordini del Diaconato e del Presbiterato sono 
previste diverse esperienze che fanno da corona alla formazione intellettuale e spirituale.

Ho vissuto la mia esperienza formativa tra la fine di settembre e gli inizi di dicembre, in pre-
parazione all’Ordinazione Diaconale, nella bellissima comunità dei Fratelli delle Scuole Cristiane 
a Scampia. Sin dal primo giorno ho definito questo luogo e le attività di Casa Arcobaleno come 
il "monte Tabor": un luogo in cui gli apostoli sono catturati dalla bellezza della Trasfigurazione 
di Gesù, tanto che non vogliono più tornare alle proprie abitudini, ma restare lì a vivere di quel-
la bellezza. A Scampia mi è successa la stessa cosa: mi sono lasciato incontrare dalla bellezza di 
Cristo nel volto di chi vive situazioni delicate e di povertà, come nei campi Rom del territorio, in 
particolare in quello di Giugliano. Ho condiviso le varie attività con una comunità molto giovane, 
composta da ragazzi e ragazze che svolgono lì il servizio civile e con i quali ho instaurato una 
profonda amicizia.

Le giornate erano scandite da diversi momenti che mi hanno visto coinvolto in situazioni a 
volte complesse. La giornata iniziava 
alle 6:00 del mattino quando, insieme 
al volontario Simone, ci recavamo in 
pulmino al campo rom per svegliare i 
bambini e i ragazzi e accompagnarli a 
scuola. Durante questo servizio, è sta-
to entusiasmante il desiderio di ren-
derci prossimi all’altro, ascoltando i 
bisogni e le storie delle varie famiglie. 
Questa esperienza mi ha fortificato 
nell’attenzione al prossimo, nell’ascol-
to e nella cura di ogni persona. In una 
società immersa nell’individualismo, 
in un mondo fatto di apparenze e di 
lotta per il potere, le famiglie rom mi 
hanno ricordato le parole dell’evange-
lista: «Chi non ama rimane nella morte» 
(1Gv 3, 14). L’amore è il fondamento 
della nostra esistenza e loro lo vivono autenticamente e con semplicità. È difficile trovare tra le ba-
racche dei campi qualcuno che sia triste o che si isoli: tutti vivono condividendo ogni situazione, 
nella speranza di un futuro migliore. 

Un’altra attività che ha arricchito le mie giornate a Scampia è stata certamente quella relativa 
a Casa Arcobaleno. Per tre volte alla settimana ho dato il mio contributo, insieme agli educatori 
e ai ragazzi del servizio civile, nel doposcuola e nei laboratori destinati agli studenti della scuola 
secondaria di primo grado.

La vita comunitaria, vissuta con due ragazze, due ragazzi, Fratel Enrico, Fratel Raffaele e il 
volontario Simone, è risultata un’esperienza molto particolare. Mi ha permesso di riscoprire la 
bellezza della mia vocazione al Sacerdozio, ma soprattutto mi ha dato la possibilità di conoscere 
e condividere aspetti della vita giovanile a cui non sempre si presta la dovuta attenzione nella 
formazione seminaristica. Alcuni momenti vissuti insieme, come la gita nella costiera amalfitana 
o il ritiro a Camaldoli, mi hanno fatto riscoprire la bellezza e l’importanza dello stare insieme, di 
vivere la fraternità e l’amicizia avendo come punto di riferimento l’amore di Cristo; mi hanno 
ricordato che ogni membro del corpo è importante per la vita della Chiesa e rappresenta una vera 
ricchezza.  L

Vito Gallina

UN SEMINARISTA A SCAMPIA
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ANPIL nelle periferie del mondo

GUATEMALA
Il viaggio che mi ha cambiata 

Prima di partire per il Guatemala, ero in cerca di un’esperienza di scoperta, capace di sor-
prendermi e mettermi alla prova. Non immaginavo che questa esperienza sarebbe stata molto più di un semplice 
viaggio.
Una volta lì, immersa in una cultura completamente 
diversa dalla mia, ho capito subito che certe realtà si 
comprendono fino in fondo solo vivendole sulla pro-
pria pelle.
In gruppi, insieme ad altre ragazze e ragazzi, abbiamo 
svolto diverse attività: visita e assistenza alle fami-
glie maya di alcune zone rurali del Guatemala e at-
tività educative presso una struttura che accoglieva 
bambini affetti da disabilità. Nei fine settimana, in-
vece, abbiamo visitato diversi luoghi del Guatemala, 
entrando ancora più in contatto con la storia e la ric-
chezza del Paese.
Fin dai primi giorni ho capito che non si trattava 
semplicemente di “aiutare”. Era piuttosto un entrare 
in relazione. Mi ha colpito molto l’accoglienza delle 
famiglie, che ci hanno fatto sentire subito parte della 
loro casa, e la dignità con cui affrontano difficoltà 
che per noi sono quasi impossibili da immaginare. 
L’incontro con i bambini nelle scuole è stato il mo-

mento più forte. La loro curiosità e 
la voglia di imparare mi hanno fatto 
capire che l’istruzione non è soltanto 
scuola, ma speranza. Ho conservato 
molti dei loro disegni, oggi appesi 
nella mia cameretta: ogni volta che 
li guardo ricordo che, nonostante le 
ingiustizie del mondo, anch’io posso 
contribuire a far sorridere qualcuno. 
Consiglio questa esperienza a chiun-
que desideri crescere come persona 
e portarsi a casa ricordi indimentica-
bili. Sono partita pensando a quello 
che potevo offrire, ma sono tornata 
con la certezza che la solidarietà non 
è mai a senso unico.

Ilaria Noto
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Il Paraguay attraversa una fase complessa, segnata 
da profonde disuguaglianze sociali ed economiche. 
Queste fragilità emergono con particolare evidenza 
nel Gran Chaco, una vasta area isolata del Paese, ca-
ratterizzata da povertà diffusa, difficoltà di accesso 
ai servizi essenziali e grandi distanze tra le comunità.
In questo contesto opera la Missione di San Isidro a 
Pozo Colorado, sostenuta da ANPIL. Qui si trova la 
Scuola “San Isidro Labrador”, unico presidio educa-
tivo per centinaia di famiglie contadine della zona. 
La scuola accoglie 270 bambini in regime di inter-
nato: non è soltanto un luogo di apprendimento, ma 
una vera casa, dove i bambini vivono, crescono e tro-
vano protezione.
Molti bambini provengono da comunità rurali molto 
lontane, che non riescono a garantire bisogni primari 
come cibo, cure sanitarie e istruzione. L’isolamento 
geografico e la distanza dalle famiglie rendono la 
scuola un punto di riferimento fondamentale, capace 
di offrire stabilità, continuità educativa e attenzione 
quotidiana.
Dal 2001 ANPIL, in collaborazione con i Fratelli del-
le Scuole Cristiane, sostiene la Missione attraverso 
il Progetto di Sostegno a Distanza, inserito nel pro-

gramma di inclusione scolastica Mitai Kuera (bambini, in 
lingua guaraní). Grazie a questo progetto, i minori ricevo-
no istruzione, alimentazione adeguata e un accompagna-
mento educativo continuo.
Accanto al sostegno scolastico sono nati, negli anni, pro-
getti pensati per rispondere ai bisogni educativi e sociali 
del territorio. Tra questi, lo Spazio Lettura “Momorà”, un 
ambiente accogliente in cui oggi 100 bambine e ragazze 
possono leggere, studiare, condividere esperienze e co-
struire relazioni. 
Di grande valore anche il progetto di apicoltura “La escue-
la es una colmena”, che ha trasformato la scuola in uno 
spazio di apprendimento pratico e formazione professio-
nale, offrendo competenze utili per il futuro e per lo svi-
luppo della comunità locale.
In una zona segnata da isolamento e povertà, i progetti 
sostenuti da ANPIL rappresentano opportunità concrete di 
riscatto, crescita e speranza.  L

PARAGUAY: Una scuola che diventa casa
Educazione e speranza nel cuore del Gran Chaco
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La storia di ANPIL-ETS inizia nel lontano 1989, quando un gruppo di studenti del Liceo dell’Istituto Gon-
zaga di Milano decise di dare vita a un’iniziativa informale di volontariato dedicata alle missioni lasalliane. 
Tra quegli studenti c’ero anch’io, spinto a intraprendere questo percorso dal mio professore di matematica 
e fisica, Fratel Arcangelo Mantia, un uomo capace di motivare e trascinare le anime come pochi altri.

Dalle aule di quartiere alle missioni internazionali
Tutto ebbe inizio con il Doposcuola di Quartiere, un’attività coordinata da Fratel Arcangelo per offrire 
supporto scolastico ai bambini delle scuole pubbliche della zona, spesso vittime di dispersione scolastica. 
Quella fu la mia prima vera esperienza di volontariato: una collaborazione che, negli anni, è cresciuta 
fino a coinvolgere oltre 150 bambini e 120 studenti-volontari del Liceo. Per gestire al meglio questa realtà, 
venne fondata l’Associazione L’Aquilone, tuttora attiva presso il Gonzaga.
La svolta internazionale avvenne nello stesso anno 1989, quando Fratel Arcangelo incontrò a Roma Fratel 
Hermann Austinvil, direttore della scuola Notre Dame de Fatima di Port-de-Paix, ad Haiti. Colpito dal 

Per un mondo in cui ogni bambino, famiglia,
comunità abbia il pieno diritto alla vita,

all’istruzione, alle cure sanitarie,
all’autodeterminazione, senza alcuna discriminazione.

ANPIL è un ETS (Ente del Terzo Settore) nata all’interno dell’Istituto Gonzaga di 
Milano e legata all’opera educativa della Congregazione religiosa dei Fratelli delle 
Scuole Cristiane.

Una storia di solidarietà lunga 37 anni
Massimiliano Salierno
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lavoro svolto con L’Aquilone, Fra-
tel Hermann ci invitò ad avviare 
un progetto simile per i bambini 
di strada haitiani. È così che nell’e-
state del 1991 organizzammo il 
nostro primo campo missionario, 
facendo nascere il gruppo Haiti-
talia e il desiderio di un impegno 
costante per quel Paese.

La nascita di ANPIL
Ben presto, il gruppo Haititalia 
crebbe a tal punto da richiedere 
un’autonomia gestionale. Così, 
nel giugno del 1998, venne legal-
mente costituita una nuova asso-
ciazione dedicata esclusivamente 
alle attività missionarie: ANPIL.
Il nome, derivato dal creolo hai-
tiano, significa "molte cose", a 
testimonianza della nostra vo-
lontà di agire concretamente su 
più fronti; al tempo stesso, l'acro-
nimo ne svela l'identità: Amici 
Nella Promozione Internazionale 
Lasalliana.
Nel corso degli anni, su invito dei 
Superiori Generali della Congre-
gazione - a partire da Fratel John 
Johnston - il nostro raggio d'azione 
si è ampliato. Oggi, nel 2026, AN-
PIL è presente in: Haiti, Mozam-
bico, Paraguay, Guatemala, Re-
pubblica Democratica del Congo, 
Italia.

L'educazione come risposta
Nonostante il tempo passato, la 
nostra visione resta la stessa: so-
gniamo un mondo in cui ogni 
bambino e ogni comunità godano 
del pieno diritto alla vita, all'istru-
zione e alla salute, senza alcuna di-
scriminazione. La nostra missione 
è garantire un'istruzione di qualità 
ai giovani più fragili, convinti che 
la scuola sia l'unica vera risposta 
alla povertà e all'emarginazione.
Oggi ANPIL ETS è un ente che 
mette l’educazione al centro di 
ogni sua peculiarità. 
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Ci ispiriamo al modello di San Giovanni Battista de 
La Salle, fondato sulla solidarietà concreta verso gli 
ultimi e sulla trasmissione di valori umani e cristiani.
La Regola dei Fratelli recita: “Colpiti dalla miseria 
umana e spirituale dei figli degli artigiani e dei po-
veri, Giovanni Battista de La Salle e i primi Fratelli 
si sono consacrati a Dio per tutta la vita in risposta 
alla sua chiamata, per dare a questi fanciulli un’edu-
cazione umana e cristiana, ed estendere così sulla 
terra la gloria di Dio”.

Un impatto concreto
L'impegno di ANPIL si muove oggi su due binari pa-
ralleli:
• �Cooperazione Internazionale: Sostegno diretto ai 

bambini nelle missioni lasalliane all'estero.
• �Educazione alla Cittadinanza Globale: Attività nelle scuole per coinvolgere gli studenti in esperienze di 

condivisione e solidarietà che superino le frontiere.
In 37 anni di attività, i risultati parlano chiaro:
• Oltre 5.000.000 di euro ridistribuiti alle scuole missionarie.
• Più di 60.000 beneficiari tra famiglie e comunità locali.
• Quasi 40 progetti realizzati (dormitori, laboratori, biblioteche).
• Oltre 15.000 bambini sottratti alla povertà estrema grazie alla scuola.

"Crediamo che ogni bambino istruito possa diventare un uomo libero".
Le parole del 45° Capitolo Generale restano il nostro manifesto: rispondere in modo creativo e audace 
ai bisogni dei più indifesi. Per noi di ANPIL, questa non è solo una visione, ma un impegno quotidiano a 
inventare una "nuova scuola" per i giovani abbandonati. “La nostra conversione non sarà vera se non ci 
impegna sempre più verso i poveri… resta il dovere principale di inventare una nuova scuola per l’educa-
zione di un numero sempre crescente di giovani abbandonati”.  L



A Beira (Mozambico) una missione lasalliana in piena vitalità
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Dal 14 al 18 marzo 2026, Fratel Armin Luistro, Superiore Generale dei Fratelli delle Scuole Cristiane, 
accompagnato da Fratel Anatole Diretenadji, Consigliere Generale, ha effettuato una visita canonica in 
Mozambico, a Beira, la seconda città del Paese. Sono avvenuti numerosi incontri con i Fratelli, i collabo-
ratori laici e le comunità educative locali.
All’arrivo all’aeroporto, c’è stata un’accoglienza particolarmente calorosa con canti, balli e una delega-
zione di studenti e insegnanti. Il clima fraterno si è confermato durante tutto il soggiorno, specialmente 
nei momenti di vita comunitaria e nella celebrazione eucaristica nella parrocchia di San Benito, appar-

tenente alla Chiesa locale dove si radica e si sviluppa la Missione 
Educativa Lasalliana.
Il Settore di Beira conta 14 Fratelli impegnati in tre opere com-
plementari: il  Colégio La Salle Beira, il  CEALS  (Centro Educativo 
Assistenziale La Salle) e la Escola João XXIII. Nel loro insieme, queste 
istituzioni offrono un’educazione integrale ai giovani e incarnano 
concretamente il carisma lasalliano.
Gli incontri con i Fratelli hanno messo in luce vari elementi significa-
tivi, quali: la fioritura delle vocazioni, come forte segno di speranza; 
l’impegno dei Fratelli pionieri e dei missionari che continua a ispi-
rare le nuove generazioni; l’importanza di una formazione continua 
adeguata alle sfide attuali.
L’incontro con l’arcivescovo ha confermato il riconoscimento del con-
tributo lasalliano nella diocesi e ha aperto prospettive per un futuro 
sviluppo della missione, specialmente nelle zone in cui le necessità 
educative sono più pressanti.
In un Paese in via di sviluppo e in piena crescita, le opere lasalliane 
di Beira si profilano come attori fondamentali della trasformazione 
sociale. Beira è la testimonianza di una missione viva, chiamata a 
consolidarsi e a dare i suoi frutti negli anni a venire.



Addio a monsignor Vittorio Vigorelli, ex-allievo dell’Istituto “Gonzaga” 
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È stato ex-allievo dell’Istituto “Gonzaga” di Milano, negli anni ‘30/’40, 
fino all’ingresso in Seminario nell’ottobre 1942. Nato a Novara il 
28/12/1924, è stato ordinato sacerdote nel Duomo di Milano nel 1947. 
È morto il 14 marzo 2025. Teologo e architetto, fu il successore di mons. 
Polvara alla guida della Scuola d’arte milanese. Partecipò alla fase pre-
paratoria del Concilio Vaticano II con un testo sulla Liturgia. È stato 
l’anima della “Fondazione Beato Angelico” di Milano, dove ha profuso 
tutte le sue energie e i suoi talenti. Alla Fondazione lo hanno ricorda-
to con riconoscenza e affetto: «Una lunga esistenza ricca di impegni come 
sacerdote, architetto e direttore della Scuola del Beato Angelico dopo Mons. 
Polvara e Mons. Bettoli.  Significativo il suo contributo all’arte liturgica nella 
partecipazione ai lavori nelle varie Commissioni, quella per la Costituzione 
conciliare sulla Sacra Liturgia e quella dei Beni culturali, unitamente 
alla direzione della rivista  Arte cristiana. Ha prestato il suo servizio alla 
progettazione e all’adeguamento liturgico di numerose chiese. La sua dedizione 
agli altri ha arricchito innumerevoli vite, comunità, realtà sociali ed ecclesiali in Italia come all’estero, in Burundi e 
in America Latina».
L’arcivescovo Mario Delpini ha dichiarato: “Mons. Vigorelli ha fatto dell’arte per la liturgia la sua missione 
e la sua vita. In questa impresa ha impegnato senza riserve il suo tempo, i suoi talenti, le sue convinzioni. La pre-
ghiera deve essere arte e l’arte deve essere preghiera: preghiera della Chiesa, della sua tradizione, della sua vita. Nei 
suoi ultimi anni di vita - una vita più lunga di un secolo - la sua comunicazione si è rallentata, gli acciacchi dell’età 
gli hanno imposto limiti severi: ha affrontato la prova con mitezza e pazienza”.

“Nulla è perduto con la pace:
tutto può esserlo con la guerra!”

Pio XII

“Le guerre rubano
a tutti noi la possibilità
di un futuro di pace
e di serenità”

Leone XIV

Disegno di Adriana Hysa
Centro La Salle Genova
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Ispirandosi alla Lettera Apostolica “Traccia-
re nuove mappe di speranza”  di Papa Leone XIV, 
diverse organizzazioni della Chiesa cattolica, tra 
cui il Dicastero per la Cultura e l’Educazione, 
l’Ufficio Internazionale per l’Educazione Cattolica 
(OIEC), l’Unione dei Superiori Generali (USG) e 
l’Unione Internazionale delle Superiori Generali 
(UISG), hanno proposto una nuova risorsa per la 
diffusione e l’appropriazione dei 10 obiettivi del 
Patto Educativo Globale proposto, a suo tempo, 
da Papa Francesco e rilanciato da Papa Leone XIV. 
Lo scopo del documento è quello di sensibilizzare 
e incoraggiare e, al tempo stesso, “dare vita e a co-
struire insieme il Patto a partire da ciascuno dei terri-
tori concreti in cui ci troviamo: aula, centro educativo, 

quartiere, città o regione, con la convinzione che questo 
Patto diventi la stella polare della nostra missione edu-
cativa”, commenta Fratel Juan Antonio Ojeda, che 
fa parte del Distretto Arlep ed è consulente del Di-
castero per la Cultura e l’Educazione.

Nuovo documento sui 10 obiettivi del Patto Globale per l’Educazione

CITTÀ DEL VATICANO
CITTÀ DEL VATICANO

Il libretto di presentazione  comprende 10 poster 
ispirati all’allegoria della stella, a partire dai quali 
vengono proposte diverse attività legate a ciascuno 
degli obiettivi del Patto, espressi da un verbo che 
invita all’impegno ed è illustrato da un’immagine.
1. Umanizzare: mettere la persona al centro.
2. Ascoltare le giovani generazioni.
3. �Promuovere le donne, i loro diritti e la loro di-

gnità.
4. Responsabilizzare la famiglia.
5. �Accogliere: aprirsi all’accoglienza (dei più vul-

nerabili ed emarginati).

6. Servire: rinnovare l’economia e la politica.
7. Prendersi cura della Casa Comune.
8. Essere: educare alla vita interiore.
9. Dignificare: creare un mondo digitale più umano.
10. Costruire la pace.
Fratel Juan Antonio Ojeda invita “a tessere insieme 
il Patto, andando incontro ai diversi settori educativi e 
sociali che circondano gli istituti scolastici, in modo da 
poter contribuire a cambiare e migliorare l’istruzione in 
tutte le fasi della vita e realizzare un mondo più umano, 
fraterno, solidale, giusto, pacifico e sostenibile”.
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La “Pasqua della realtà”: oltre 1500 giovani lasalliani scelgono le periferie
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Da oltre cinquant'anni, il Distretto Messico Nord trasforma la Settimana Santa in un laboratorio di frater-
nità e servizio. Un’alternativa concreta all’individualismo digitale per rispondere alle ferite di un Paese 
complesso. Non è solo una questione di nomi ma di sostanza, che si tratti di "Missione giovanile", "Ritiro 
spirituale" o "Pasqua per bambini". Per i Lasalliani del Messico, il Mistero Pasquale non si esaurisce tra le 
mura delle cappelle, ma si incarna nelle strade polverose delle periferie rurali e nei quartieri difficili delle 
metropoli. Anche per la Pasqua 2026, la mobilitazione è stata imponente: oltre 1500 partecipanti hanno 

attraversato gli Stati di Ta-
maulipas, Nuevo León, Co-
ahuila, Sonora, Chihuahua, 
Baja California e Durango, 
portando avanti una tra-
dizione che dura da mez-
zo secolo. In un’epoca 
dominata dal "frastuono 
dei social media" e da una 
cultura che spinge verso 
l'isolamento, l'esperienza 
lasalliana si pone come 
una controtendenza ne-
cessaria. Secondo Fratel 
César Campos, membro 
della Commissione Giova-
ni dell’Istituto, queste mis-

sioni sono "incontri che cambiano la vita…L'obiettivo è instillare nei giovani la convinzione che un altro mondo 
sia possibile", spiega. "Un mondo lontano dalle abitudini dannose che esaltano eccessivamente l’individualismo, 
rimettendo al centro la persona che agisce in comunità". Il cuore della proposta non è il singolo operatore, 
ma la comunità educativa. Studenti, inse-
gnanti, ex allievi e famiglie lavorano fianco 
a fianco con i Fratelli delle Scuole Cristiane. 
Questa sinergia trasforma l'educazione in 
un atto di trasformazione sociale guidato 
dalla visione evangelica.
I momenti salienti di questa Pasqua 2026 
sono stati segnati da:
• �Accoglienza nelle case: le famiglie loca-

li hanno aperto le loro storie ai giovani 
missionari come "preziosi reliquiari".

• �Contatto con la natura: momenti di racco-
glimento e preghiera immersi nei pae-
saggi del Nord del Messico.

• �Discernimento vocazionale: l'ascolto della 
propria strada attraverso l'impatto con la 
realtà cruda del territorio.

La missione lasalliana non ignora le ombre del contesto nazionale. Al contrario, l'immersione in queste 
realtà è una risposta diretta a piaghe quali la violenza, la polarizzazione politica e i rapidi mutamenti 
culturali. L’idea di fondo è audace: i futuri innovatori della società non usciranno necessariamente da 
aule perfettamente organizzate, ma dal contatto diretto con le "anomalie sociali". È nella ruralità, nei 
quartieri marginali e nelle opere sociali che il Vangelo diventa uno strumento per generare vita laddove 
spesso si incontra solo abbandono.
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Dal 6 al 12 aprile 2026, sono stati 
convocati al Cairo alcuni Fratelli 
"under 45" della RELEM. L’ap-
puntamento è avvenuto presso 
le strutture del Club La Salle, 
un centro polivalente che diver-
se comunità cristiane utilizzano 
abitualmente come luogo di ri-
trovo. Il gruppo, per alcuni gior-
ni, ha potuto fortificare i legami 
di comunione, condividere la 
fede e approfondire con vigore 
l’opzione per Gesù. I giorni sono 

volati via veloci, come acqua tra 
le dita, ma ogni istante è stato 
vissuto con pienezza e ha segna-
to profondamente il cammino 
dei giovani Fratelli. L'organizza-
zione è stata impeccabile, capace 
di delineare un processo sinoda-
le autentico, dove l’ascolto è di-
ventato il protagonista. Gli amici 

egiziani hanno accolto i Fratelli 
con una delicatezza e un'atten-
zione straordinarie. Si è potuto 
vivere in un clima di vera Frater-
nità nel cuore del Cairo. Scoprire 
in Egitto una famiglia lasalliana 
così vibrante, impegnata e pro-
fondamente accogliente è stato 
un dono immenso. Questa realtà 
custodisce e alimenta la fiamma 
di un’eredità educativa centena-
ria attraverso gesti semplici ma 
significativi di vicinanza uma-

na. È stata la preziosa conferma 
che la vocazione lasalliana si so-
stiene innanzitutto sulla qualità 
evangelica delle relazioni.
Le comunità educative lasallia-
ne in Egitto sono delle vere oasi. 
Così come il popolo egiziano, 
guidato dalla saggezza del Nilo, 
ha imparato nei secoli a strap-

pare terra al deserto per creare 
spazi di vita, allo stesso modo i 
Lasalliani hanno fatto fiorire la 
speranza tra le sabbie della quo-
tidianità.
Attraverso l'ordine, lo studio, la 
gentilezza e la fraternità, que-
ste scuole creano un contrasto 
rigenerante con il caos frenetico 
delle strade del Cairo. Si respira 
un'atmosfera di fede e serenità 
che trasforma l'ambiente in una 
vera "casa per tutti".
Al di là delle agende e dei pro-
grammi, ciò che ha fatto la diffe-
renza è stato l'incontro autentico 
tra i Fratelli. Non sono state sem-
plici riunioni di lavoro, ma spazi 
di dialogo aperti e sereni, dove si 
è condivisa la vita con un ascolto 
attento e reciproco.
I momenti di preghiera, curati 
con profonda sensibilità spiri-
tuale, hanno permesso di met-
tersi in ascolto di Dio e di per-
cepire il suo amore gratuito. Si è 
vissuta una convivialità franca, 
dove ognuno ha potuto esprime-
re la propria autenticità, le sfide 
del presente e i sogni per il fu-
turo, con l’obiettivo di rafforzare 
gli orizzonti comuni come corpo 
associato per la missione.

David Garcia, Fsc

Incontro dei giovani Fratelli della RELEM
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Un’esperienza di fraternità europea

Dal 15 al 18 aprile 2026 ho avuto la gioia di parte-
cipare, come inviata della scuola La Salle di Gru-
gliasco, al 27° Congresso ASSEDIL, svoltosi tra Il-
lertissen e Ulm, in Germania. È stata un’esperienza 
intensa e preziosa, vissuta insieme ai rappresen-
tanti delle realtà lasalliane dell’Europa centrale: 
giorni di incontro, ascolto, confronto e autentica 
connessione. Il tema scelto per il congresso, “Tutto 
è connesso”, non è stato solo uno slogan, ma una 
vera traccia di lavoro e di riflessione. Fin dal primo 
momento si è percepi-
to che non si trattava 
soltanto di parlare 
di collaborazione tra 
scuole/centri educa-
tivi o di reti educati-
ve, ma di riscoprire 
un modo nuovo di 
sentirsi Chiesa, co-
munità educativa e 
famiglia lasalliana. 
Le giornate si sono 
sviluppate attorno a 
diverse prospettive, 
tutte profondamen-
te attuali. Anzitutto 
quella  istituzionale 
e regionale, che ci ha 
portati a interrogarci 
su come stia crescen-
do, nei singoli istituti, la mentalità di “One La Sal-
le”: sentirci non realtà isolate, ma parti vive di un 
unico progetto condiviso. È emerso con forza il de-
siderio di camminare insieme, superando confini 
geografici e differenze culturali. Molto ricca anche 
la prospettiva evangelica, che ha richiamato il valore 
dell’interconnessione, dell’uguaglianza e dell’am-
ministrazione orientata al bene comune. Il Vangelo 
ci ricorda infatti che nulla può essere vissuto indi-
vidualisticamente: ogni scelta personale e comu-
nitaria ha conseguenze sugli altri e sul creato. Da 
qui nasce anche l’urgenza di un impegno concreto 
per un’ecologia integrale, che tenga unite fede, giu-
stizia e responsabilità. Un altro momento signifi-
cativo è stato dedicato alla  prospettiva educativa 
olistica. Ci siamo chiesti come la scuola lasalliana 
possa prendere coscienza delle sfide del nostro 
tempo, discernere con sapienza e rispondere al 

grido dell’umanità ferita, della terra sfruttata e dei 
poveri dimenticati. Educare oggi significa forma-
re persone competenti, ma anche coscienze libere, 
sensibili e capaci di compassione. Infine, la prospet-
tiva socio-politica che ci ha provocati profondamen-
te: quanto abbiamo accolto davvero la chiamata a 
educare alla giustizia, alla pace e all’integrità del 
creato? Non basta trasmettere contenuti; siamo 
chiamati a generare cittadini responsabili, uomini 
e donne pronti a costruire una società più fraterna.

Ciò che porto nel cuore, oltre ai contenuti, sono so-
prattutto i volti incontrati, le parole scambiate, la 
bellezza di sentirsi parte di qualcosa di più gran-
de. In un tempo in cui spesso prevalgono divisio-
ni e chiusure, questo congresso è stato un segno 
concreto di speranza: insieme si può ancora sogna-
re, progettare e costruire. Il congresso si è conclu-
so con un invito chiaro: passare dalla riflessione 
all’azione. Un’azione che non sarà individuale, 
ma condivisa. Un cammino da compiere insieme, 
nella fede che davvero tutto è connesso e che tutti 
siamo connessi. Con il cuore colmo di gratitudine 
accolgo questa esperienza come un dono grande. 
Spero che sia l’inizio sempre più concreto di una 
vera One La Salle, dove ciascuno possa sentirsi par-
te dello stesso progetto di Dio, da abbracciare con 
fede, gioia e amore.

Marta Gryga
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Sestri Levante (GE), 25-26 aprile 2026: due giorni 
intensi, in cui una ventina di Signum Fidei italiani, 
convenuti da varie parti della Penisola per il loro 
ritiro spirituale annuale, si son potuti riabbraccia-
re, guardarsi negli occhi e aprirsi alla gioia dell’in-
contro. Chi ha avuto difficoltà a partecipare si è 
collegato on-line; mentre, con molto dispiacere, si è 
notata l’assenza di altri, probabilmente bloccati da 
situazioni varie. Il tema centrale che ha focalizzato 
le riflessioni e le preghiere è stato lo “Stile di vita del 
Signum Fidei”. La relazione, tenuta dall’Assessore 
Nazionale Fratel Mario Chiarapini, intitolata “Es-
sere Segni vivi. La spiritualità laicale nella Fraternità 
Signum Fidei”, ha dato l’input alle giornate. La san-
tità, ha sottolineato, non è un privilegio riservato 
a pochi, ma il “vestito della festa” e la vocazione di 
ogni battezzato chiamato a vivere nel "rumore del 
mondo". La santità si fa strada nel quotidiano e la 
“secolarità” una missione da svolgere in un mondo 
che non è da considerare un ostacolo, ma l'altare 

dove il laico è chiamato a essere sacerdote, profe-
ta e re attraverso l'onestà, la speranza e il genero-
so servizio. Fondata sul carisma di San Giovanni 
Battista de La Salle, la Fraternità si propone come 
un "ponte" aperto e accogliente, impegnato a tra-
sformare l'educazione e le realtà terrene in segni 
vivi della presenza di Dio. Il mondo è dunque il 
"luogo teologico" e lo spazio d'incontro con il Crea-
tore. I pilastri che lo sostengono sono Fede, Comu-
nità e Servizio. Lo stile da adottare è quello di una 
"santità della porta accanto" che unifica preghiera e 
azione con gioia e coerenza. Preziosi ricordi sul-
le origini della Fraternità, risalenti ormai a mez-
zo secolo fa, si sono alternati a riflessioni perso-
nali e comunitarie, a testimonianze appassionanti 
e di grande interesse. Il clima che si è respirato 
è stato caratterizzato da un forte sentimento di 
gratitudine per le opere di Dio che si realizzano 
malgrado le fragilità umane; d’altronde, più si è 
umani, più si è vicini a Dio.

Ritiro annuale Signum Fidei

In questo anno 2026 i Signum Fidei celebrano il 50° anniversario di fondazione.
L’atto ufficiale di nascita è avvenuto il 5 giugno 1976, al termine del 40° Capitolo Generale. 

Nel Santuario della Casa Generalizia a Roma, ebbero luogo le prime 
consacrazioni. Era l’inizio di un cammino che avrebbe portato il "Si-
gnum Fidei" in ogni angolo del pianeta.
La Fraternità Signum Fidei è un movimento che si conferma come 
una delle realtà più vivaci e profetiche della Famiglia Lasalliana. Non 
si tratta solo di un’associazione di fedeli, ma di un vero e proprio 

"soffio dello Spirito" che, nato nel fervore del post-Concilio Vaticano II, ha saputo dare una rispo-
sta concreta alla chiamata dei laici alla santità e alla missione educativa.

* �Alla fine di giugno avrà luogo on-line  l’Assemblea Internazionale dei Signum Fidei per l’approvazione della revi-
sione dello Stile di vita.



Progetto Fratelli
Una luce nel fragore
della guerra
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Svegliarsi nel cuore della notte o 
alle prime luci dell’alba al suono 
delle esplosioni, immersi nell’in-
certezza della guerra, è un’espe-
rienza angosciante. Eppure, que-
sta è la realtà quotidiana per molti 
libanesi e per gli studenti del Pro-
getto Fratelli Libano. Questo centro 
socio-educativo rappresenta una seconda opportunità fondamentale per bambini, adolescenti e giovani 
rifugiati, principalmente siriani, che cercano di ricostruire il proprio futuro.
Molti di questi ragazzi hanno conosciuto solo la guerra. Dopo essere stati costretti ad abbandonare le 
proprie case a causa dei conflitti nei paesi d'origine, si sono ritrovati in Libano - un Paese che, nonostan-
te le sue ridotte dimensioni, ha accolto milioni di profughi. Qui, molte famiglie vivono ancora in campi 
profughi o alloggi precari, prive di spazi sicuri e di un accesso regolare all'istruzione. 

Dieci anni di dedizione e speranza
Nato nel 2016 dalla collaborazione tra i Fratelli delle Scuo-
le Cristiane (La Salle) e i Fratelli Maristi, il Progetto Fratelli ha 
l'obiettivo di garantire istruzione a chi è stato sfollato a causa 
dei conflitti in Siria, Palestina e Iraq. "L'obiettivo è fornire stru-
menti reali per la vita", commenta Fratel Carlos Pérez Garnica, 
responsabile della logistica del progetto. "Questi bambini non 
hanno avuto la possibilità di integrarsi nel sistema educativo liba-
nese; noi cerchiamo di colmare questo vuoto con un'istruzione di 
qualità, tarata sulle loro necessità e sulla loro età".
Dopo un decennio di attività, il centro accoglie ogni anno circa 
mille beneficiari, offrendo una gamma diversificata di programmi:
• Integrazione scolastica: per recuperare gli anni di studio persi.
• Formazione professionale: apprendimento di mestieri per giovani e adulti.
• Corsi di lingua: in particolare l'inglese, fondamentale per il futuro lavorativo.
• �Sostegno alle famiglie: programmi specifici per le madri, per garantire una crescita sana e consapevole 

ai loro figli.

Oltre le mura della scuola
Il centro Fratelli non è solo un luogo di studio, ma una vera oasi di pace. È uno spazio dove lo sport, 
il gioco e i momenti di incontro permettono ai ragazzi di ritrovare il sorriso e la serenità. Attraverso il 
sostegno psicologico e i gruppi di orientamento, il progetto si prende cura dell'individuo nella sua inte-
rezza, aiutandolo a elaborare i traumi del passato.
Nonostante l'attuale contesto di crisi, l'impegno dei Fratelli Lasalliani e Maristi non vacilla. La sfida oggi 
è la creatività nella resilienza: trovare nuovi modi per far sì che l'istruzione raggiunga i bambini anche 
sotto la minaccia dei bombardamenti.
"Continuiamo ad adattarci", conclude Fratel Carlos. "Perché ogni bambino, anche nel mezzo di una guerra, 
merita di avere una seconda opportunità per scrivere la propria storia".

LIBANOLIBANO
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La SILA nasce dall’intuizione di Fratel Alain Houry che, nel novembre 2016, sollecitò la creazione di una 
rete professionale per modernizzare gli archivi lasalliani dell'Istituto. L’iniziativa, sostenuta dal Vicario 
Generale Fratel Jorge Gallardo de Alba, ha preso forma grazie a una commissione tecnica composta dai 
referenti dei tre principali centri di documentazione (Roma, Lione e New York), riunitasi tra Filadelfia 
(2018) e Lione (2019).
Il nucleo fondatore si è ufficialmen-
te costituito a Roma nell’ottobre 
2019, riunendo oltre 30 professioni-
sti provenienti da più di 20 Distret-
ti. La Società è nata con l'obiettivo 
di integrare archivi, biblioteche e 
musei lasalliani, promuovendo la 
collaborazione, la ricerca e la me-
moria storica dell'Istituto. Nono-
stante la parentesi virtuale del 2021 
dovuta alla pandemia, la SILA ha 
ritrovato slancio nel 2023 con un 
incontro in presenza a Roma. In 
questa sede sono stati presentati gli Statuti ed è stata eletta una prima commissione direttiva, composta 
dalla dott.ssa Amy Surak (segretaria, Manhattan Archives), la dott.ssa Anna Cascone (membro, Casa 
Generalizia), la dott.ssa Yajayra Grajeda (membro, Centroamerica-Panama), Fratel Wole Obanjo (mem-
bro, Distretto Lwanga), guidata da Fratel Santiago Rodríguez Mancini, con il compito di animare le reti 
di biblioteche, archivi e musei durante il triennio. 
Dallo scorso 27 aprile al 1° maggio 2026, la Casa Generalizia ha ospitato il recente incontro della Società, 
che ha visto la partecipazione di 28 rappresentanti che lavorano in archivi, biblioteche e musei lasalliani 
di 11 distretti: LEAD, DENA, Antille-Messico Sud, Norandino, Bolivia-Perù, Europa Centrale, GBIM, 
Lwanga e Vicino Oriente. Abbiamo avuto, inoltre, la presenza di uno dei responsabili del KADOK (che 
raccoglie gli archivi lasalliani del Belgio) e condiviso diversi momenti con un gruppo dell’IFLA (Federa-
zione Internazionale delle Associazioni e Istituzioni Bibliotecarie) che si riuniva contemporaneamente 
nella Casa Generalizia.

Il tema portante, "Tutto è connesso", è stato introdot-
to dal Vicario Generale Fratel Carlos Gómez, che ha 
delineato il patrimonio culturale non come un insie-
me di oggetti statici, ma come una relazione viva e 
inclusiva, essenziale per l'innovazione. Le riflessioni 
sono state approfondite attraverso tre lenti speciali-
stiche: archivi (Ornella Foglieni, Italia, IFLA), biblio-
teche (Roana Flores, Filippine, Università di Manila) 
e musei (Mazin Qumsiyeh - Palestina, Università di 
Betlemme). 
Le sessioni sono state arricchite dalla condivisione di 
buone pratiche e da visite tecniche presso eccellenze 
romane quali l’ICPAL (Istituto Centrale di Patologia 

della Carta), l’ICCD (Istituto Centrale per la Catalogazione e la Documentazione) e il Collegio Inglese. 
Al termine dei lavori, l'Assemblea ha valutato positivamente il triennio trascorso e ha eletto il nuovo co-
mitato direttivo che guiderà la Società verso le sfide future. I membri eletti sono: Ian Saulog (archivista 
distrettuale di LEAD), Alex Palma (archivista dell’ex distretto di Baltimora), María Trinidad Orozco (ar-
chivista dell’Università del Messico), Anna Cascone (biblioteca e museo della Casa Generalizia) e Fratel 
Santiago Rodriguez Mancini (Ufficio del Patrimonio e della Ricerca della Casa Generalizia).
L’incontro si è concluso in un clima di vivo entusiasmo fraterno, riaffermando come la missione lasalliana 
resti il cuore pulsante e il filo conduttore dell'opera di conservazione e valorizzazione culturale dell'Istituto.

Santiago Rodríguez Mancini, Fsc

Incontro della Società Internazionale Lasalliana degli Archivisti (SILA)



35

notizienotizieCUBACUBA

Dalla Rivoluzione del 1953 a oggi, la storia della 
Chiesa cattolica a Cuba è stata un lungo esercizio 
di equilibrismo tra fede e sopravvivenza. In questo 
scenario, la Missione Educativa Lasalliana rappre-
senta un avamposto di resilienza che oggi, però, 
deve fare i conti con una delle crisi socio-economi-
che più profonde degli ultimi decenni.
A scattare l'istantanea di un Paese allo stremo è 
Fratel José Francisco Flores, Visitatore del Distret-
to Antille-Messico Sud, di ritorno da una visita alla 
comunità di Santiago de Cuba: «Siamo preoccupati. 
Per l’isola, per i nostri quattro Fratelli e per tutti i 
giovani del nostro Centro di Formazione».
Negli ultimi otto anni, il declino di Cuba ha subi-
to un’accelerazione drammatica. Non si tratta più 
solo di limitazioni politiche, ma di una crisi siste-
mica che tocca ogni fibra della vita quotidiana:
• �Energia e trasporti: Blackout che durano giorni 

rendono inutilizzabili persino i mezzi elettrici. 
La benzina è un miraggio venduto a prezzi fuori 
mercato. 

• �Sussistenza: Il sistema statale delle "tessere" è 
crollato. Mancano medicinali, vestiti, pezzi di ri-
cambio e persino il gas per cucinare, costringen-
do le famiglie a tornare al carbone.

• �Igiene pubblica: Nelle strade di Santiago i rifiuti 
si accumulano per la mancanza di mezzi di rac-
colta, trasformando i centri urbani in potenziali 
focolai di malattie.

«Non resta che andare a piedi per cercare il necessario», 
raccontano i Fratelli. Eppure, nonostante la di-

sperazione sia palpabile, la popolazione rispon-
de con una resilienza silenziosa, senza cedere alla 
violenza.
In un sistema dove le istituzioni vacillano, la Chie-
sa cattolica rimane l'unico approdo sicuro. «È 
l’unica organizzazione di cui la gente si fida davvero 
affinché gli aiuti arrivino a destinazione», spiegano i 
Fratelli di Santiago. Nonostante le donazioni siano 
scarse rispetto al bisogno immenso, la comunità 
Lasalliana ha trasformato il proprio centro in un 
hub di solidarietà:
1. �Condivisione energetica: Il poco carburante rispar-

miato serve ad alimentare i generatori per brevi 
periodi, permettendo non solo le lezioni, ma an-
che ai vicini di ricaricare i telefoni e i dispositivi 
elettronici.

2. �Sostegno umano: Oltre alla catechesi e all'edu-
cazione, la missione condivide i pochi beni di 
consumo che riceve con insegnanti, alunni e re-
sidenti del quartiere.

Nonostante le privazioni e l'incertezza geopolitica 
che dall'inizio del 2026 ha inasprito ulteriormente i 
prezzi, la scelta dei Lasalliani è netta: restare.
«Nessuno dei Fratelli ha chiesto di lasciare l’isola», 
conclude con fermezza Fratel José Francisco. 
«Rimangono solidali con il popolo, convinti che lo 
Spirito ci guidi e che Dio sia la nostra forza».
In un’isola che sembra scivolare nel buio, la luce 
della missione continua a brillare, un kilowatt alla 
volta, un gesto di condivisione alla volta.

La missione lasalliana



in primo piano

36

"C’è un attimo che passa continuamente per di-
ventare passato, e c’è un attimo che contiene 
il passato e quindi il futuro" (Tiziano Terzani). 
Una magia sottile lega il nostro passato di stu-
denti al nostro presente di educatori. È quella 
"meraviglia" che Fratel Mario Chiarapini ha sa-
puto racchiudere nelle pagine del suo nuovo libro: 
"PICCOLE STORIE SUSSURRATE – Racconti 
lasalliani" (Casa Editrice SERENA), di cui siamo 
lieti di annunciarne la pubblicazione.

Il libro nasce dal cuore della missione lasalliana.
Non è solo una raccolta di aneddoti, ma un invito a 
ritrovare la meraviglia nel quotidiano. Attraverso 
queste pagine, l'autore - educatore che ha fatto 
della scuola il proprio laboratorio di narrazione - 
fonde con sapienza il rigore del carisma lasalliano 
con la libertà del fantasticare.
Dalle riflessioni sul "profumo di inchiostro e colla" 
dei vecchi sussidiari a racconti carichi di umorismo e 

spiritualità come "Il chierichetto di La Salle" o "Gli incubi 
di un insegnante", il volume si presenta come un piccolo "brevia-

rio di grazia" per chiunque crede che l'educazione passi, prima di tutto, 
attraverso il cuore. Tra aneddoti divertenti e riflessioni profonde, Fratel Ma-

rio ci invita a fermarci, a respirare e a ritrovare il senso del nostro cammino.

Mario Chiarapini ha dedicato la sua vita alla formazione dei giovani, cercando in 
ogni lezione quel "segno" profondo capace di durare nel tempo. Con la sua scrittura 
capace di mescolare ironia, fede e profonda umanità, Chiarapini ci ricorda che, seb-
bene la scuola sia fatta di programmi e scadenze, si cresce davvero solo attraverso 
l'ascolto e la serenità.

Perché leggerlo (e regalarlo)
• �Per gli educatori: Un balsamo per i momenti di stanchezza e una fonte di ispira-

zione per guardare ai ragazzi con occhi nuovi.
• Per i giovani: Per scoprire il lato umano e profondo del mondo della scuola.
• �Per i Lasalliani: Un modo per sentirsi parte di una storia comune che continua a 

sussurrare messaggi di speranza.
Un libro che è un ponte tra passato e futuro, un dono prezioso per chiunque abbia a 
cuore l'educazione.

L’Editrice SERENA

Piccole storie sussurrate - Piccole storie sussurrate - Racconti lasallianiRacconti lasalliani
di Fratel Mario Chiarapini

Un viaggio tra memoria, carisma e la gioia di educare.
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La primavera ritrosa, stizzita per non essere stata ab-
bastanza invocata durante l’inverno insolitamente mite, 
è arrivata senza preavviso, spinta dalla più bella delle ri-
nascite, la Pasqua. L’estate sempre gioiosa e le vacanze 
scolastiche travolgono gli studenti che salutano la pro-
pria scuola per tuffarsi in una totale spensieratezza.

Quindi, ci si rivede a settembre? Oh, no. Le stagioni 
non sono terminate. Ne manca una. La Prof Giovanna ne 
vuole parlare ai suoi alunni prima di salutarli e attende-
re il loro ritorno tra i banchi, si fa aiutare dal Libraio di 
Selinunte di Vecchioni, comincia a leggere: “I venti non si 
sa mai quando arrivano, come arrivano. Sono improvvisi 
e inspiegabili come i moti del cuore. Un istante prima sei 
calmo, sei sereno ed ecco che ti senti addosso un’agitazio-
ne, una frenesia... I venti cambiano cose che eran lì immu-
tate da sempre (...) Abbiamo forse anche noi dei venti nel 
cuore? Qualcosa che quando arriva è più forte di tutto e 
non vuol sentire ragioni?”.

– Prof, anche noi abbiamo il vento dentro - Amanda 
non delude mai, individua il nocciolo della questione e 
trascina tutti a giocare a Tris con il nocciolo stesso. 

I suoi trentacinque alunni sono esperti della stagio-
ne della loro età, quella in cui il tempo meteorologico è 
perennemente instabile, le perturbazioni all’ordine del...
minuto!

La maggior parte di loro racconta di provare gioia 

e felicità al mattino, all’arrivo a 
scuola, tanti anche stanchezza 
- testimoni gli occhi cerchiati e 
l’andamento lento sulle scale sot-
to il peso degli zaini - altri meno 
numerosi, tristezza e noia. Uno am-
mette di sentirsi svogliato al pen-
siero delle sei ore di lezione, un altro certi giorni prova 
disgusto, ma non spiega il perché. 

Tutti sono concordi nel dire che le loro emozioni du-
rante le ore di lezione dipendono dalla materia, Amanda 
è schietta e dice che dipende dai Prof, alcuni la annoiano, 
altri la appassionano; pochi si divertono o provano curio-
sità o interesse spontaneamente, la loro motivazione è 
estrinseca. Altri stati d’animo sono quelli di chi ha sem-
pre le maniche tirate fino alle unghie, frangette fin sopra 
il naso, spalle curve: ansia, paura, stress, nervosismo. 

Oltre la scuola, cosa c’è? Lo sport e gli hobby sembra-
no assicurare nella maggior parte dei casi sorrisi, occhi 
grandi, piccoli saltelli di gioia, felicità insomma, senso di 
libertà, soddisfazione per i risultati ottenuti. 

Il tempo libero dalla scuola e dallo sport in realtà è 
pienissimo: tante mani si alzano a dire che le pause sono 
foriere di felicità, gli attimi sospesi piccole officine di 
gioia, allegria, serenità, stupore e contentezza. Per altri, 
invece, la sospensione dagli obblighi significa noia, tri-

Martina Colicci

LA STAGIONE INSTABILELA STAGIONE INSTABILE
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stezza, apatia. Per alcuni, tanti, in quei momenti la rabbia 
prende il sopravvento. Perché? Solo un’alunna risponde, 
le succede quando i genitori non la comprendono.

Ci sono emozioni che vorrebbero comprendere meglio, 
proprio perché si accorgono di provarle, ma forse le san-
no solo nominare e chissà poi se si chiamino proprio così, 
sono gioia e felicità; il nemico silenzioso e onnipresente, 

l’imbarazzo; l’ostacolo molto citato e poco 
ben definito l’ansia. Uno dice che vorreb-
be ragionare riguardo alla frustrazione, un 
altro riguardo alla depressione e poi, come 
a voler sollevare tutti arriva un’alunna che 
cita la serenità. 

È una, ma forse parla per tutti.
La prospettiva dell’inizio delle vacanze 

genera in ognuno felicità, euforia, gioia, 
ma anche una lieve tristezza per la mo-
mentanea separazione dai compagni; en-
tusiasmo, sollievo, tranquillità, come giu-
sto che sia, aprono le porte all’estate.

Quale augurio per i ragazzi della Prof 
Giovanna? Quale balsamo per la tristezza, 
l’ansia, la paura che in tanti hanno detto 
di provare? 

Forse può ancora una volta spronarli, posizionarsi 
dove c’è bisogno, incoraggiarli perché “quando il ven-
to s’attenua, si placa, ti guardi intorno e vedi che tutto 
è stato sconvolto, che tutto è mutato, irriconoscibile (...) 
Ti volgi intorno e c’è una luce mai vista, come se il mondo 
ricominciasse da lì (...) I venti dell’anima portano qualcosa 
come questa luce”1.  L

1 Roberto Vecchioni, Il libraio di Selinunte, Einaudi 2024.

Il punto
di Fratel Mario

È una fase in cui avviene una metamorfosi totale che spesso disorienta tanto i ragazzi quanto gli adulti.
Si caratterizza con accelerazioni della crescita e cambiamenti fisici che i preadolescenti non sempre 
riconoscono come propri.
In questo periodo l'identità è in costruzione, l'autostima è estremamente fluida, influenzata non solo 
dallo specchio ma anche dal modo in cui il mondo esterno (social e coetanei) rimanda un’immagine di sé.
Si verificano a volte reazioni di rabbia improvvisa, di ansia e di nervosismo, ma in genere si tratta di 
crisi emotive fisiologiche. È il cervello che sta ricalibrando la gestione delle emozioni.
Cresce il desiderio di indipendenza e con esso il bisogno di controllo sulla propria vita, che si traduce 
spesso in un conflitto con le figure genitoriali. Ma non è un attacco personale, è solo il bisogno di de-
finire i propri confini. 
È in questa fase che l'adulto deve sapersi trasformare da "regista" in "allenatore".
I ragazzi iniziano a guardare oltre il nucleo familiare e il loro baricentro affettivo si sposta fuori dalla 
famiglia. Le amicizie diventano il laboratorio principale per testare chi si vuole diventare. L'apparte-
nenza al gruppo offre sicurezza in un momento in cui tutto il resto è in mutamento.

Consiglio ai genitori e agli educatori 
Per accompagnare con successo questa fase della crescita, la parola chiave è presenza discreta. Offrire supporto senza 
soffocare, restare un porto sicuro, che dia la possibilità di tornare dopo le prime esplorazioni solitarie. Infine, essere 
lasallianamente capaci al tempo stesso di fermezza e dolcezza, di determinazione e comprensione. 
Insomma, la preadolescenza non è un problema da risolvere, ma un'evoluzione da sostenere.

LA PREADOLESCENZA
ovvero l’età della delicata transizione
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Nel jazz, la melodia non c’è: l’ascoltatore e il musici-
sta vanno oltre.

Niente parole e niente immagini. Ciò assicura libertà 
all’ascoltatore e al musicista. L’ascoltatore non è più vin-
colato a logiche commerciali; è un buon accordo, quello 
che stringe con colui o colei che suona jazz. In ogni istan-

te del brano, che può variare da pochi a molti minuti, 
l’ascoltatore diviene riflessivo e con uno stato d’animo… 
mutato. Su un’altra vibrazione. Che cosa sia il jazz nes-
suno è in grado di dirlo: darne una definizione è difficile.

Il jazz è un mondo caleidoscopico: possono venire in 
mente Miles Davis, Billie Holiday, ma c’è anche il jazz più 

antico, di Duke Ellington, George Ger-
shwin, Benny Goodman.

Si pensi alle commistioni tra musica 
e messaggio politico: un esempio può 
essere fornito dalla Holiday. Gli Stati 
Uniti contro Billie Holiday, 2021, è la 
storia di un triste accadimento, con-
trapposto allo splendore dello swing e 
del jazz. È il 1957, momento in cui la 
cantante rilascia una lunga intervista 
radio, riflettendo sulla sua altalenante 
carriera.

Il punto è la canzone Strange fru-
it, che viene eseguita in una scaletta 
di classici (da All of me sino a tutti gli 
standards del Great american songbo-
ok): il pezzo è un canto contro le per-
secuzioni razziali, perpetuate ai danni 

Nona lezione di scrittura creativa

Vi è un legame tra improvvisazione musicale e composizione narrativa?
Il jazz non è solo una forma musicale, ma un vero e proprio linguaggio artistico
che influenza la narrazione e la poesia moderna.

Jazz e letteraturaJazz e letteratura
Claudio Mattia Serafin
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delle famiglie del Sud (ad 
esempio l’Alabama), con 
violenze, uccisioni. Billie 
Holiday muore il 17 luglio 
del 1959, a quarantaquat-
tro anni; nel 1978, il suo 
testamento inizia a pren-
dere forma. Strange fruit 
viene inserita nella Hall of 
fame dei Grammy come 
canzone del secolo.

Leonard Bernstein è 
protagonista di un’odissea, 
nell’avvincente film rea-
lizzato da Bradley Cooper 
(Maestro, 2023).

Keith Jarrett era amato 
dallo scomparso attore Ro-
bin Williams, il quale non sapeva se qualificarlo come 
pianista classico o jazz; oggi si ripropongono versioni dal 
vivo del celebre concerto di Colonia.

La cosa interessante è che il repertorio jazz può es-
sere considerato “musica classica”, nel senso detto da 
Tony Bennett, per cui il Great american songbook esige 
un certo rispetto: secondo questa lettura, il canone jazz 
ha qualcosa del “patrimonio immateriale”, da conservare, 
memorizzare, preservare.

Assomiglia a un viaggio, a un’esperienza turistica: i 
festival jazz in tutto il mondo e anche in Italia (Umbria 
jazz, Modena, Casa del jazz a Roma, e altri) invitano sen-
z’altro al viaggio, unendo musica ed esplorazione turi-
stica. Un atto d’amore: in fondo, Sinatra e Bennett sono 
anzitutto cantanti, amano cantare, amano usare la voce, 
dotata di notevole estensione; con l’orchestra, o senza.

Bennett ha cantato con Diana Krall.
Parlando ancora dei “classici”, recenti letture della fi-

gura di Charlie Parker evidenziano come il musicista sia 
stato lo spartiacque tra la disciplina della musica jazz (da 
orchestra, da sala, e così via) e l’inventiva dell’artista, alla 
ricerca di un patrimonio concettuale proprio, originale.

Il jazz che ha origine con Charlie Parker, detto “Bird”, e 
prosegue (o si estingue) con il movimento Beat; qualcosa 

del genere si intuisce anche nel film di Clint Eastwood 
dedicato alla sua figura (Bird, 1988).

Una buona opera ricostruttiva è svolta dall’attore e 
regista Don Cheadle, per la figura di Miles Davis (26 mag-
gio 1926 - 28 settembre 1991); è una specie di amicizia 
impossibile tra un giornalista (Ewan McGregor) e il musi-
cista. Trasmette un’ottima cultura jazz agli interessati, ed 
è un modo per approfondire la persona del trombettista 
statunitense.

A chi scrive piace l’ultima fase della discografia di Da-
vis, quella piena di suoni elettronici: Tutu, You’re under 
arrest sono album coinvolgenti e moderni. È interessante 
partire dal lato opposto, dagli inizi della sua discografia, 
ove esegue i brani di Gershwin, o tutto il catalogo della 
Verve. Quel suono affilato è il suo, e quindi lui è il jazz; 
era un artista senza pregiudizi, che andava dove il suono 
e l’arte richiedevano la sua presenza.

Sketches of Spain (1960) è anche un album turistico, 
che fa pensare a quel Paese (la Spagna); un’opera mu-
sicale classica, più che jazz. Miles Davis è un modo per 
accedere al pianoforte di Bill Evans, a John Coltrane, e 
tanti altri.

Corposo e spirituale è l’ascolto di Coltrane, con quel 
sassofono potente: piace sentire il disco Love supreme, 
perché è quasi un’esperienza cinematografica.  L

Per consultare i numeri precedenti di LASALLIANI IN ITALIA
entrare nel sito: www.lasalleitalia.net

cliccare la voce  CHI SIAMO
e nell’elenco il numero che interessa.
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Con molti gesti quotidiani in-
tendiamo concretamente o in 
astratto mettere ordine nel disor-
dine; a scuola è un’azione conna-
turata nelle discipline. Matematica 
e grammatica, si dice, sono un ten-
tativo di mettere ordine nell’uni-
verso, sebbene esso sia provvisorio 
o apparente. Sia nella matematica 
sia nella grammatica tutto può 
essere messo in discussione. Solo 
per fare un esempio anche l’ana-
lisi logica sembra perdere terreno 
di fronte a nuovi studi come quello 
della grammatica valenziale. Spes-
so nell’analisi logica ci si trova di 
fronte a dubbi sulla definizione dei 
complementi: tali dubbi non rara-
mente sono dovuti al fatto che a un 
sintagma può essere assegnata più 
di una funzione. Spesso gli studenti 
non faticano a rendersene conto. 
Tuttavia il desiderio di ordinare ciò 
che vediamo è naturale e comune, 

specialmente quando le informa-
zioni crescono a dismisura, cosa 
che oggi sperimentiamo forse più 
che in altre epoche.

Accadde ciò anche in un’epoca 
assai lontana: desiderio di accu-
mulo, caos e necessità di ordine. 
Accadde nella Biblioteca di Ales-
sandria al tempo dei Tolomei. La 
Biblioteca apparteneva all’istitu-
zione culturale del Museo (ove per 
biblioteca si intendevano gli scaf-
fali su cui erano deposti i rotoli di 
papiro). La brama di accumulo fu di 
Tolomeo. 

Epifanio di Salamina scrive che il 
re inviò una lettera a tutti i sovrani 
e governanti della terra chiedendo 
di far arrivare ad Alessandria opere 
di autori di ogni tipo (De mensuri-
bus et ponderibus, 256-280). 

La passione di Tolomeo è espres-
sa con concretezza nella narrazione 
di Luciano Canfora, sembra quasi di 

vedere Tolo-
meo che con 
preoccupazione chiede aggiorna-
menti: “Ogni tanto il re passava in 
rassegna i rotoli, come manipoli di 
soldati. «Quanti rotoli abbiamo?» 
chiedeva. E Demetrio lo aggiorna-
va sulle cifre. Si erano proposti un 
obiettivo, avevano fatto dei calcoli. 
Avevano stabilito che, per racco-
gliere ad Alessandria «i libri di tutti 
i popoli della terra», fossero neces-
sari in tutto cinquecentomila roto-
li” (Luciano Canfora, La biblioteca 
scomparsa, Sellerio, p. 23).

Tolomeo II Filadelfo scrisse a 
Neleo, erede della biblioteca di 
Aristotele, per acquistare i libri 
di Aristotele, cadendo tra l’altro 
in un equivoco perché si tratta-
va non dei libri scritti dal filosofo, 
ma di quelli da lui posseduti. Po-
tremmo dire: brama punita. Come 
anche, conseguenza del desiderio 

ACCUMULO, CAOS, (DIS)ORDINE
La biblioteca di Alessandria: un esempio
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smodato è anche il fiorire dei falsi 
creati da chi voleva approfittarsi 
economicamente di una tale 
richiesta. 

In effetti per i libri circolava de-
naro: scrive Galeno (In Hippocratis 
librum III epidemiarum, 606-607) 
che venivano copiate le opere con-
tenute nelle navi che approdava-
no ad Alessandria e riguardo agli 
Ateniesi aggiunge: “Infatti, dopo 
aver dato loro in garanzia quindici 
talenti d’argento, si fece prestare i 
libri di Eschilo, Sofocle, Euripide con 
l’impegno di limitarsi a copiarli e poi 
di restituirli subito perfettamente 
integri. In effetti li fece copiare in 
rotoli sontuosi, ma lui si tenne gli 
originali e rimandò agli Ateniesi le 
copie, invitandosi a tenersi i quin-
dici talenti e i nuovi esemplari al 
posto degli antichi. Se anche aves-
se voluto limitarsi a tenere gli ori-
ginali senza mandar loro le copie, 
del resto gli Ateniesi non avrebbero 
potuto farci niente, tranne tenersi 
l’argento che era stato consegnato 
loro come garanzia contro un’even-
tualità di questo tipo; e per questo 
si tennero l’argento e presero le 
copie dei libri”. Questo portò pur-
troppo ad altra brama, stavolta si-
curamente illegittima: la creazione 
di manoscritti falsi per ottenere il 
compenso. Del resto fu proprio ad 
Alessandria che nacque la filologia, 

qui considerabile come contingente 
necessità per il vero. 

Al desiderio senza misura dei 
Tolomei si collega anche l’invidia: 
“Per impedire ai propri rivali di cre-
are manoscritti per la loro bibliote-
ca, i sovrani tolemaici vietarono le 
esportazioni di papiro; i bibliotecari 
di Pergamo risposero allora inven-
tando un nuovo materiale di scrit-
tura che prese il nome della città, 
pergamenon, ossia pergamena) 
(Alberto Manguel, La biblioteca di 
notte, Vita e Pensiero, p. 20). Buon 
effetto collaterale di un’azione non 
propriamente ammirevole o etero-
genesi dei fini.

Quasi un contrappasso, quindi, 
il fatto che per una biblioteca nata 
anche dal desiderio di possedere un 
numero altissimo di opere non si 
possa definire con certezza quan-

te ne contenesse e non siano ben 
definibili tanti altri particolari. Ne è 
uno dei motivi proprio la sua fama. 
“Perché dovrei parlarne, dato che il 
ricordo è impresso in modo imperi-
turo nella memoria di ogni uomo? 
Scrisse Ateneo di Naucrati” (in Al-
berto Manguel, op. cit., p. 23). La 
grande fama non era poi così impe-
ritura, almeno non nei particolari.

Alberto Manguel sintetizza con 
efficacia questo tratto caratteristi-
co e, facendo riferimento anche alla 
passione che mosse i costruttori 
della torre di Babele, così scrive: “…
la mia piccola biblioteca è il riflesso 
di queste due aspirazioni impossibi-
li: il desiderio di abbracciare tutte le 
lingue di Babele e l’anelito di pos-
sedere tutti i volumi di Alessandria”; 
e altrove, ancora più in sintesi, cita 
l’“ambizione verticale di Babele” e 
l’“ingordigia orizzontale di Alessan-
dria” (Alberto Manguel, op. cit., pp. 
18 e 33).

L’ingordigia non fa certo pensa-
re alla conoscenza o alla cultura: 
è molto duro riguardo all’affanno 
sul numero dei libri Seneca, che 
mette bene in chiaro quale debba 
essere lo scopo della lettura: “Ad 
Alessandria andarono in fiamme 
quarantamila libri; altri loderebbe il 
magnifico monumento di opulenza 
regale, come Tito Livio, che ne parla 
come di un’opera insigne di stile e 
buona amministrazione dei re: non 
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fu un fatto di stile o di buona ammi-
nistrazione quello, ma un’esibizione 
di lusso per gli studi, anzi non per 
gli studi, dal momento che l’aveva-
no apprestata non per lo studio ma 
per l’apparenza, così come per molti 
ignari anche di sillabari per l’infan-
zia i libri non rappresentano stru-
menti di studio ma ornamento delle 
sale da pranzo. Dunque ci si procu-
rino libri nella quantità necessaria, 
non per rappresentanza”  (Seneca, 
De tranquillitate animi, 9, 5).

Ma qual è la quantità necessa-
ria? Le biblioteche di chi ama leg-
gere crescono a dismisura e, prima 
o poi, si pone il problema della si-
stemazione. Anche questo avvenne 
ad Alessandria. Il primo direttore 
della biblioteca, Zenodoto di Efeso, 
divise tre categorie di manoscritti 
separando i manoscritti storici e 
quelli riguardanti opere letterarie 
dalle copie utilizzate per il con-
fronto (si avevano diverse versioni 
della stessa opera) e dagli scritti in 
lingua originale (Marcos Jéan San-
chez, Luis García, La biblioteca di 
Alessandria, RBA, p. 55).

Sia a Zenodoto sia a Callima-
co si attribuisce anche la scelta 
dell’ordine alfabetico per alcuni 
scopi nel lavoro della biblioteca, ma 
non si sa con certezza come fosse-

ro sistemate le opere (Leighton D. 
Reynolds, Nigel G. Wilson, Copisti e 
filologi, Editrice Antenore, p. 7). Si 
può comunque pensare che chi la-
vorava nella biblioteca fosse in gra-
do di individuare la posizione del-
le diverse opere. Luciano Canfora 
racconta che Aristofane di Bisanzio 
conoscesse l’ordinamento dei libri 
“alla perfezione”, ci fa tornare alla 
creazione dei falsi come dimostra 
l’aneddoto curioso che vede Aristo-
fane “puntare dritto” verso alcuni 
scaffali per mostrare i testi origina-
li le cui copie i falsari cercavano di 
barattare (Luciano Canfora, op. cit., 
pp. 46-47). È interessante che Can-
fora, che cita Vitruvio, sottolinei il 
fatto che Aristofane confidava nel-
la memoria: dunque, nessun cata-
logo scritto in questa circostanza. 
Tuttavia Callimaco tentò cataloghi 
suddivisi per generi: “Epici, tragici, 
comici, storici, medici, retori, leg-
gi, miscellanee sono alcune delle 
categorie: sei sezioni per la poesia 
e cinque per la prosa” (ibidem). In 
seguito si scorgono vecchi e nuo-
vi sistemi di ordine: ancora quello 
alfabetico, addirittura in itinere, se 
pensiamo a quando nel X secolo 
Abdul Kassem, gran visir del regno 
di Persia, portava in viaggio i suoi 
117.000 volumi su quattrocento 

cammelli che procedevano in ordi-
ne alfabetico o, ancora non visto, 
quello della biblioteca vescovile di 
Canterbury in cui i libri erano siste-
mati secondo le facoltà universita-
rie che più li utilizzavano (Alberto 
Manguel, Una storia della lettura, 
Vita e Pensiero, p. 224).

Del resto il disordine può esse-
re ordinato in molti modi e spesso, 
una volta creato un ordine, esso si 
può guastare a favore di un altro 
possibile. Insomma, dipende dal 
punto di vista. Lo stesso Callimaco 
fu criticato: si legge infatti nelle 
fonti antiche: “Callimaco non cor-
rettamente elenca Prodico fra gli 
oratori; questi, difatti, in realtà è 
un filosofo (Schol. in Aristoph. Aves 
692 (= fr. 431 Pf.). E se i libri sono 
frutto dell’ingegno umano, non stu-
pisce che si faccia fatica a inserirli 
in categorie definite, perché an-
ch’essi sono pieni di sfumature. E 
allora, formando quasi un “torren-
te narrativo” e volendo “riscattare 
il libro dalla categoria cui è stato 
condannato” (Alberto Manguel, La 
biblioteca di notte, p. 47; Una sto-
ria della lettura, p. 230), “meglio 
formare piccoli atolli di argomenti 
affini” (Roberto Calasso, Come or-
dinare una biblioteca, Adelphi, p. 
22) e conformarsi al possibile, al 
divenire, alla trasformazione con-
naturata nella molteplicità. Soste-
neva Roberto Calasso, per tornare 
in Egitto: “Una biblioteca ideale do-
vrebbe avere qualcosa della “varie-
gatezza”, poikilia, che la biblioteca 
di Alessandria, capostipite di ogni 
biblioteca occidentale, ebbe fin 
dall’origine” (Roberto Calasso, op. 
cit., p. 47). Una variegatezza che è 
anche nella lettura, che non isola, 
ma unisce: “I libri sono trasformati 
dall’ordine in cui sono letti” (Alber-
to Manguel, La biblioteca di notte, 
p. 137). Oppure, aggiungiamo, dal 
disordine.  L
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Guido Orsi

Esattamente un anno fa (n. 81 di 
Lasalliani in Italia, ndr) parlavamo di 
baby gang e violenze in ambito ado-
lescenziale e, guarda caso, proprio in 
questi giorni si è verificato un'altra 
aggressione (mortale) da parte di 
gang giovanili.

È avvenuto che a Massa Carrara 
un uomo di 47 anni è stato ucciso 
davanti al figlio 11enne e alla moglie 
per aver rimproverato un gruppo di 
ragazzi che lanciavano bottiglie con-
tro una vetrina.

Sembra l’ennesimo episodio di 
violenza giovanile ma, a nostro av-
viso, nel 2026 questo va letto e ana-
lizzato in modo molto più profondo.

Sono passati da poco 4 anni 
dall’inizio della guerra in Ucraina, 2 
anni dalla guerra in Israele, da alcune 
settimane divampa la guerra in Iran 
e, ad oggi, a parte migliaia di vitti-

me innocenti e miliardi di dollari di 
risorse bruciate, non si vede la via 
d’uscita.

Tutto ciò si traduce con il fatto 
che aprire un giornale o assistere 
a un notiziario presuppone la no-
stra disponibilità a convivere con la 
percezione che ormai siamo in una 
guerra globale dalla durata e dagli 
esiti incerti per l’intera umanità.

Già nel 2014, come pure nel 2023, 
il compianto Papa Francesco richia-
mava l'attenzione del mondo intero 
sul fatto che ci troviamo di fronte 
alla “terza guerra mondiale combat-
tuta a pezzi” e all’epoca mancava an-
cora quella in Iran.

Quindi, in un modo o in un altro, 
tenersi informati oggi significa obbli-
gatoriamente rassegnarsi all’idea che 
circa l’80% delle notizie che appren-
diamo quotidianamente hanno forme 

o contenuti 
che parlano 
direttamente 
o indiretta-
mente di ag-
gressività e/o 
di violenza. 
Ma perché vogliamo distinguere tra 
questi due concetti che sembrano in 
realtà due facce della stessa meda-
glia?

In termini scientifici, seppur com-
plementari, le due parole mostrano 
una sorta di “continuum” che po-
trebbe avere a un capo il concetto di 
“estrema estroversione” e dall’altro la 
distruzione volontaria in senso fisico, 
psicologico e sociale.

Partiamo dall’analisi del primo 
termine che poi ci risulterà molto 
utile anche per la comprensione del 
secondo. Se andiamo a vedere la fi-

IL CONFINE TRA AGGRESSIVITà E VIOLENZA
Lo troviamo nei limiti che riusciamo a garantire
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siologia umana, l’aggressività può 
essere facilmente associata a un 
meccanismo difensivo denomina-
to “attacco” attivato dal cosiddetto 
“cervello rettiliano” (oggi meglio de-
finito come sistema nervoso autono-
mo) in risposta a situazioni di perico-
lo o di minaccia percepita.

Se vi ricordate in qualche numero 
precedente abbiamo parlato di que-
sto concetto ossia di come la nostra 
mente possa attivare diverse risposte 
comportamentali istintive di fronte 
alla percezione di pericolo. In parti-
colare, ispirandoci a una prima teo-
ria evoluzionista (McLean 1990), si 
parlava dell’acronimo 4F che deriva 
dalla traduzione in lingua inglese di 
diversi meccanismi di risposta: Fight 
(attacco-lotta) - Fly (fuga) - Freeze 
(blocco) - Faint (svenimento). Quin-
di, apparentemente, l’aggressività 
potrebbe essere associata a risposte 
difensive rispetto al pericolo o alla 
minaccia concreta per la propria in-
columità diventando una risorsa per 
la nostra sopravvivenza o, addirit-
tura, uno strumento adattivo per la 
nostra evoluzione.

Chi di noi possiede un cane e si 
reca a un parco pubblico può notare 
come spesso le razze che sembrano 

più aggressive sono proprio quelle 
più piccole e deboli dal momento che 
si sentono continuamente minaccia-
te da razze più grandi e forti.

Siamo, quindi, contornati quoti-
dianamente da situazioni di aggres-
sività che a volte ci possono fare an-
che sorridere come appunto nel caso 
dei cani. Come al solito il problema 
consiste nel significato che diamo al 

concetto e all’uso che ne facciamo.
Metaforicamente parlando, come 

un coltello può essere usato per fe-
rire una persona o per tagliare del 
pane per un panino, allo stesso modo 
l’aggressività può essere usata per 
difendersi da potenziali minacce 
piuttosto che a difendere i nostri di-
ritti o proteggerci da situazioni po-
tenzialmente pericolose.

Il problema è che oggi questo ter-
mine viene facilmente utilizzato per 
giustificare comportamenti bulliz-
zanti dei nostri figli o per spiegare in 
modo apparentemente credibile una 
risposta fuori luogo data a un profes-
sore durante una lezione.

Dietro questa 
lunga premessa, 
c’è la definizio-
ne di aggressi-
vità come “un 
comportamento 
finalizzato a dan-
neggiare un altro 
individuo, il qua-
le è motivato a 
evitare tale dan-
no” (Bushman & 

Huesmann, 2010; DeWall, Anderson 
& Bushman, 2012). Di conseguenza 
parliamo di un gesto intenzionale e 
quindi agito con una certa premedi-
tazione. La domanda è perché?

Oggi non basta rifarsi alle teorie 
evoluzioniste, alle guerre in atto o a 
forme temperamentali e caratteriali 
particolarmente “estroverse”. Esiste 
probabilmente un mix di questi fat-

tori con altri fenomeni sociali quali 
l’assenza valoriale legata alla lique-
fazione della famiglia come prima 
cellula sociale, la presenza di social 
network che spesso costituiscono la 
vetrina immaginaria di una vita to-
talmente virtualizzata e l’accettazio-
ne dell’opinione pubblica di questi 
eventi come fenomeni ormai radicati 
e normalizzati nella nostra società. 

Ecco qui che il termine violenza 
lo incontriamo proprio dietro l’an-
golo di questo preoccupante scena-
rio sociale dal momento che fino a 
poco tempo fa veniva definito come 
“un comportamento caratterizzato 
dall’obiettivo di infliggere gravi danni 
fisici, come lesioni severe o la morte” 
(Anderson & Bushman, 2002; Bush-
man & Huesmann, 2010; Huesmann 
& Taylor, 2006.

Possiamo quindi affermare che 
la violenza è una forma di aggres-
sività particolarmente intensa dove 
sussiste il concetto di “intenzionali-
tà” a prescindere dall’esito ossia se e 
quanto il danno causato sia effetti-
vamente consistente.

Tutti gli atti violenti sono anche 
aggressivi ma non sempre quel-
li aggressivi sono necessariamente 
violenti. Ma oggi non sempre è solo 
l’intensità o la fisicità di un compor-
tamento aggressivo a determinarne 
la natura violenta dello stesso.

Un bambino che all’asilo spintona 
un compagno per riappropriarsi del 
proprio giocattolo (atto riprovevo-
le ovviamente) mostra aggressività 
ma non violenza intenzionale con-



siderandone l’età e quindi la scarsa 
capacità cognitiva. Tuttavia ciò può 
successivamente determinare un 
atto di violenza proprio per la scarsa 
capacità di discernimento dei bam-
bini che quindi vanno subito ripresi 
e rieducati a modalità diverse e più 
comprensive.

Dal 2003 l’OMS (Organizzazio-
ne mondiale della sanità) definisce 
la violenza come “l’uso intenzionale 
della forza fisica o del potere, minac-
ciato o reale, contro se stessi, altre 
persone o contro un gruppo o una 
comunità, da cui conseguono con 
un’alta probabilità lesioni, danni psi-
cologici, alterazioni nello sviluppo o 
privazioni, se non la morte”. Ne con-
segue che oggi possiamo riscontrare 
gesti violenti anche in assenza di fisi-
cità ma che generano danni fisici e/o 
psicologici gravi e spesso irreversibili.

Pensiamo al fenomeno del bul-
lismo o del cyberbullismo che sono 
all’origine di molti suicidi nel mon-
do giovanile dove spesso le famiglie 
assistono inermi agli esiti di queste 

tragedie limitan-
dosi a dichiarare 
che “era un bravo 
ragazzo e che non 
riesco a credere 
che abbia potuto 
fare questo”.

In psicologia, 
quello che deter-
mina e caratte-
rizza la qualità di 
tutte le relazioni 
sono i concetti di 
confine e di limi-
te. Per confine si 
intende la zona di 
contatto psichico tra noi e l’altro che 
garantisce a entrambi la possibilità 
di una buona relazione. Il limite è 
invece la soglia di sopportazione che 
siamo in grado di difendere affinché 
il confine non venga violato.

In pratica, è giusto che il bambino 
protegga il suo confine richiedendo 
all’insegnante il giocattolo sottratto 
dall’altro bambino ma non superan-
do il limite attraverso un’azione fisi-

ca che potrebbe risultare violenta e 
quindi innescare successiva violenza.

Torniamo quindi al concetto di 
coscienza sociale e di chiamata alle 
armi per arginare tutti insieme il bi-
nomio aggressività-violenza già nel-
le sue forme più acerbe evidenziate 
nell’età dell’infanzia.

Insegniamo ai nostri ragazzi a 
creare dei confini sani rispettandoli 
con limiti accettabili. Il resto verrà da 

solo.  L
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SOTTO LA SUPERFICIE, L'ADOLESCENZA ITALIANA 

Il rapporto ESPAD Italia, intitolato significativamente "Sotto la su-
perficie", delinea un panorama complesso e in mutamento per gli 
studenti delle scuole superiori coinvolti nella ricerca. Ciò che emerge 
non è solo un cambiamento nelle abitudini, ma una vera e propria 
evoluzione dei rischi, dove la dimensione virtuale e quella reale ap-
paiono ormai inscindibili.
Uno dei dati più rilevanti riguarda il mondo della nicotina: se da un 
lato cala l'uso delle sigarette tradizionali, quasi il 58% degli studen-
ti ha sperimentato prodotti alternativi, con le sigarette elettroniche 
che conquistano il 40% dei giovani, registrando una crescita parti-

colarmente marcata tra le ragazze. Parallelamente, desta preoccupazione il rapporto con l’alcol: oltre il 76% degli ado-
lescenti ne ha consumato nell’ultimo anno, con un preoccupante abbassamento dell’età della prima intossicazione 
(spesso prima dei 14 anni) e un aumento del fenomeno del binge drinking (abbuffata alcolica, cioè il consumo eccessi-
vo di alcol in breve tempo con l’obiettivo di ubriacarsi rapidamente).
Il consumo di sostanze illegali mostra segnali contrastanti. Sebbene la cannabis resti la sostanza più diffusa ma in lieve 
calo numerico, la sua pericolosità è aumentata a causa di una maggiore concentrazione di THC (fino al 29% nell'hashish), 
che eleva i rischi di dipendenza e disturbi psicotropi. In crescita appare l’uso di stimolanti, cocaina e crack, spesso mixati 
con altre sostanze. Un fenomeno silenzioso ma critico è quello degli psicofarmaci senza prescrizione: il 12% dei giovani 
vi ricorre come strumento di "autocura", con una prevalenza femminile (16%) che doppia quella maschile.
Oltre alle sostanze, il rischio si sposta sul piano comportamentale. Il gioco d’azzardo coinvolge il 57% degli studenti 
(con un 11% di profili già problematici), mentre l’uso pervasivo della rete espone i ragazzi a nuove vulnerabilità come il 
cyberbullismo e le sfide online estreme.
A coronare questo quadro di fragilità sociale è l’aumento della violenza giovanile: circa il 40% degli adolescenti dichiara 
di aver partecipato a risse o ad altri eventi violenti. Il dato più significativo è il progressivo assottigliamento del divario di 
genere in questi episodi, segnale di una devianza che non è più solo individuale, ma riflette un profondo disagio sociale. 
In conclusione, i dati ESPAD non sono solo statistiche, ma un appello urgente per politiche di prevenzione che sappiano 
guardare oltre la superficie di una quotidianità sempre più precaria.

M.Ch.
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Se lo incontraste oggi tra i rioni popolari di Roma o intorno a Borgo Pio, lo prendereste subito in simpatia. 
Gabriel Drolin ha il fascino discreto di chi ne ha viste tante, ma non ha perso il sorriso. Parla un latino fluido, 
“da prete”, ma con quella erre arrotata, quel rotacismo francese che fa impazzire i monelli della Roma verace. 
Per loro è semplicemente “Sôr Drolini”, o “Gabriele de Rolini” e provano un gusto particolare a pronunciare 
il suo nome, facendo vibrare la lingua nella parte posteriore del cavo orale per imitare quel suono elegante 
di erre (moscia)… alla francese. 
Ventisei anni a Roma, rappresentante di una Congregazione di cui, almeno nella Città eterna, si ignorava 
perfino l’esistenza. Una missione quasi impossibile affidatagli da Jean-Baptiste de La Salle, che per lui era un 
uomo straordinario. Con lui ha continuato a rimanere in contatto con un intenso e a volte teso carteggio, a 
causa di malintesi, incomprensioni e fake-news. 

Ha rinunciato alla carriera ecclesiastica per seguire un visionario. Inviato a Roma per una difficile 
missione (1702), parte con soli 100 franchi in tasca. Soffre la fame e la solitudine, ma riesce 
nell’impresa e porta le “Scuole Cristiane” all’ombra del Cupolone.

Incontri impossibil iIncontri impossibil i

Mario Chiarapini, Fsc

Gabriel DrolinGabriel Drolin

L’agente segreto di Dio nella Roma dei PapiL’agente segreto di Dio nella Roma dei Papi
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Roma. Salendo da Piazza Barberini, percorro Via della Purificazione e raggiungo Fratel Gabriel in Via dei 
Cappuccini. Mi accoglie con il suo inconfondibile sorriso. Mi siedo con lui su una panca logora, nel luogo 
dove ha insegnato dal 1709, dopo i quattro anni di scuola Alli Otto Cantoni, oggi Largo dei Lombardi. In 
un quarto di secolo, ha incontrato diverse generazioni di ragazzini; in classe ne aveva ordinariamente una 
sessantina. 
Il suo italiano non è perfetto, ma se la cava molto bene, anche con qualche espressione romanesca.

• Nome: Gabriel Drolin (Reims 22/07/1664 - Auxonne 11/01/1733)
• Terzo figlio dei sette avuti dai genitori Etienne e Claire Salmon
• Il fratello Gérard era più giovane di dodici anni.
• Missione: Aprire una scuola e portare il metodo educativo di La Salle a Roma.
• Arrivo a Roma: Novembre 1702.
• Segni particolari: Buonumore, simpatia, resistenza alle avversità, costanza e profonda fede.
• Il successo: La fondazione, nel 1705, della prima scuola popolare gratuita nella città dei Papi.
• Ritorno in Francia: nel 1728 ad Avignone (dopo 26 anni).
• Morte: a Auxonne (Dijon) l’11 gennaio 1733.

1 Il Blain, biografo del La Salle, narra che alcuni giovani “furono ispirati a lasciare tutto… tra di essi c’erano alcuni studenti che abbandonarono i loro studi per 
aggregarsi a lui malgrado l’opposizione dei loro parenti…”, anzi, qualcuno “aveva ricevuto la tonsura prima di entrare nel nuovo Istituto” (Vol. I, 224 e 314). 
2 Lettera a Fratel Gabriel Drolin, Parigi 23 dicembre 1704, § 4. 

L’intervista

Gabriel, siamo onesti. Eri un giovane 
promettente, avevi ricevuto la tonsura, la 
carriera era spianata.
Chi te l’ha fatto fare? 

Chi?!... Lui naturalmente! Jean-Baptiste. 
Avevo vent’anni nel 1684. 
Quando vedi un giovane prete, poco più 
grande di te, che rinuncia a un ricco cano-
nicato e distribuisce un intero patrimonio ai 
poveri durante una carestia, beh... o scappi o 
lo segui. 
Lui aveva un magnetismo che ti scuoteva 
dentro. Eravamo un drappello di giovani 
folli1, innamorati di un ideale. Ho lasciato 
gli studi, la famiglia che protestava, ma 
non ho avuto dubbi.

Però La Salle ti ha spedito a Roma, solo e senza mezzi. Non è stato un po’ un esilio?

No, mi ha affidato una missione difficile, ma io ne sono stato orgoglioso, perché mi stimava, mi considerava 
in grado di poterla portare a termine. E poi, comunque, venni a Roma con mio fratello Gérard, ma lui non 
aveva “le physique du rôle”, come dite voi. Ha mollato presto ed è tornato in Francia. D’altronde, di lui non 
era convinto neppure La Salle, tant’è vero che me l’ha confessato in una lettera, dove mi diceva che Gérard 
“è uno spirito tra i più incostanti che io conosca; eppure non è fatto per vivere nel mondo; il posto più adat-
to per lui è la Trappa. Mi rammarico di non avercelo lasciato. È lui per primo che non sa ciò che vuole”2. Io 
sono rimasto. Jean-Baptiste sapeva che avevo la pelle dura. Anche se, lo ammetto, via lettera mi ha tirato 
le orecchie più di una volta.
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3 Si è trattato del Voto di restare uniti “…fino alla morte… anche se obbligati a chiedere l’elemosina e a vivere di solo pane”.
4 Lettera del 23/12/1704, § 3.

Ti riferisci a quella storia del “Suddiaconato”? Gira voce che ti sia attribuito un titolo non tuo per farti 
strada nella burocrazia clericale romana... 

(Ride di gusto, facendo vibrare quella sua erre caratteristica) Ah, quella è stata una vera fake news ante 
litteram! Guardi, la verità è molto più banale. Compilando lo Status Animarum, l’annuale censimento della 
parrocchia, qualche parroco che mi aveva in simpatia, mi appioppò quel titolo, sapendo che avevo ricevuto 
la tonsura, per saltare qualche intoppo burocratico. Fu solo per sopravvivenza amministrativa, non vanità! 
Ma vallo a spiegare al Fondatore per lettera....

A proposito di sopravvivenza. Lei qui ha fatto la fame. Letteralmente. 
Non è una metafora. Tante volte ho fatto la fila all’Ospedale di Santo Spirito, con la scodella in mano come 
i mendicanti, per un mestolo di minestra. Ma vede, una decina di anni prima, esattamente nel 1691, in un 
momento critico per il nostro Istituto, io, La Salle e un altro facemmo un Voto Eroico3. Giurammo fedeltà 
alla missione “anche se fossimo stati obbligati a chiedere l’elemosina e a vivere di solo pane”. Beh, diciamo 
che a Roma ho preso quel voto molto alla lettera. L’ho sperimentato sulla mia pelle. E mi son sentito pure 
rimproverare dal mio carissimo padre, che manifestava la sua meraviglia per il fatto che dopo un anno non 
fossi ancora riuscito a mantenermi da solo4. 

Ne è valsa la pena? 
Nel 1705 ho aperto la prima scuola gratuita “per i poveri del rione alli Otto Cantoni”. Quando ho visto quei 
bambini, sporchi e analfabeti, sedersi davanti a me, molto vivaci, ma desiderosi di imparare... e quando ho 
saputo quanto ne fosse stato felice La Salle... sì. Ne è valsa la pena. Era stato piantato un seme.

A proposito di quella lettera, cosa ti ha detto La Salle? 
Come le ho detto, ha provato tanta gioia, anche se, secondo il suo stile, in modo molto sobrio. Scriveva 
esattamente: “La sua missiva mi ha procurato molta gioia, sia perché era da molto che non ricevevo sue 
notizie, sia perché - tramite essa - sono venuto a sapere che può finalmente attendere alla sua missione”. 
Si scusava persino di qualche intemperanza che aveva avuto nei miei confronti. Ma era comprensibile, data 
la lontananza, la non conoscenza dell’ambiente romano, la preoccupazione per la mia salute fisica e spiri-
tuale… Tuttavia, anche in quella lettera, trovò il modo di ricordarmi di non uscire troppo e di curare la vita 
interiore. Mi esortava, insomma, ad “abbandonare lo spirito del mondo” per il quale gli risultava che avessi 
una certa inclinazione….5 Insomma, le raccomandazioni di un padre premuroso ed esigente. Comunque, in 
ogni lettera, mi rassicurava della sua vicinanza e della sua costante preghiera. 

Dunque, ti esortava a restare fedele allo spirito dell’Istituto. Ma come sei riuscito con tutti i problemi 
che avevi, non da ultimo quello di procurarti il pane quotidiano, a restare un buon religioso e a curare 
la tua vita spirituale?
Sicuramente di grande aiuto è stata la vicinanza spirituale del mio fondatore, ma anche la partecipazione 
a giornate di ritiro e ad altri momenti di preghiera nella casa dei Padri Lazzaristi a Montecitorio; agli ap-
puntamenti della domenica sera nella chiesa del Gesù, organizzati dai Gesuiti per i maestri di Roma e poi, 
comunque, la Messa giornaliera e gli altri esercizi spirituali nella vicina chiesa dei Cappuccini.

Con tutti questi riferimenti e contatti sembrerebbe che tu non abbia sofferto la solitudine come invece 
si può evincere da qualche tua lettera al La Salle.
Al contrario, l’ho sentita e come! D’altronde era una preoccupazione anche del mio Fondatore che più volte 
mi aveva promesso qualche aiuto, ma non sempre la scelta cadeva sulla persona giusta; e quando sembrava 
la volta buona... cioè a un Fratello che era già stato in Italia e conosceva abbastanza bene la lingua, assi-
curandomi tra l’altro che “è molto equilibrato ed è anche un bravo maestro”, è venuta la delusione: “Sono 
stato costretto a inviarlo altrove, convinto che sarebbe stato più utile là”. So che si riferiva a Fratel Irénée, 
un ex-ufficiale militare che anni prima era stato in Italia, pellegrino a Loreto e a Roma. Sarebbe stato un 
grande acquisto, perché persona davvero speciale. Peccato!.
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So anche che lo stesso La Salle avesse programmato un suo viaggio a Roma 
per portarti conforto.
Sì, è vero, ma poi tutto è sfumato. Nel luglio del 1712, mi scrisse una lettera dove 
tra l’altro scriveva: “Desideravo molto venirla a trovare ed ero sul punto di partire…
negli stessi giorni però è sopravvenuto un contrattempo che mi ha costretto a rin-
viare il viaggio”, e poi nella stessa lettera aggiungeva che comunque, non appena 
avesse avviato il Noviziato di Marsiglia, “verrò a trovarla e a parlare con lei”. E sì, 
sarebbe stato molto bello, invece….

Quel viaggio a Roma non avverrà mai e sette anni dopo La Salle morì.
In quei sette anni, dal 1712 al 1719, si diradarono anche le lettere. Per La Salle sono 
stati anni difficili e molto dolorosi, anche per l’incomprensione di alcuni Fratelli che 
si allontanarono da lui. È il periodo in cui lo stesso La Salle giunse a dubitare che la 
sua fosse opera di Dio. Tuttavia, grazie alla preghiera, ha superato quei momenti e la 
volontà di Dio è tornata a rispendergli chiara. Nell’ultima sua lettera del 5 dicembre 
1716, oltre a farmi sentire pienamente appartenente all’Istituto, parlandomi dell’As-
semblea che i Fratelli stavano organizzando al fine di affrontare tanti problemi, con-
cludeva con delle parole di una delicatezza unica. “Le assicuro che provo grande 
tenerezza e affetto per lei e prego molto e spesso Dio perché l’assista”.

Ventisei anni a Roma significano anche tanta storia. Cosa ricordi con più emozione?
Le fumate bianche in Piazza San Pietro per l’elezione di Innocenzo XIII nel 1721 e poi di Benedetto XIII due 
anni dopo. Ma anche l’allegria e la simpatia dei romani, il sole, le feste. Roma ti entra dentro. Anche se 
sono rimasto da solo per anni - aspettando aiuti che non arrivavano mai o confratelli che venivano mandati 
altrove all’ultimo momento - non mi sono mai sentito abbandonato da Dio.

A proposito di Benedetto XIII, il Papa che vi ha concesso la Bolla d’approvazione “In Apostolicae Digni-
tatis Solio”, lasciami dire una parola. Anche se tu non hai contribuito direttamente a ottenerla - per la 
richiesta infatti ne avevano avuto l’incarico cardinali e persone influenti - tuttavia la perseveranza e l’ab-
negazione con cui hai dato prova in tutti quegli anni hanno sicuramente creato il clima favorevole a ciò.
Me lo auguro. Ho cercato di fare del mio meglio, soprattutto di farlo dignitosamente.

Finalmente nel 1727 ti è arrivato anche l’aiuto di un paio di confratelli mandati dal secondo successore 
di La Salle, Fratel Timothée.
Sì, La Salle era morto otto anni prima. Il successore Fratel Barthélemy non fece in tempo, perché morì l’anno 
dopo il Fondatore. Ci pensò dunque Fratel Timothée. Per me fu un momento molto commovente rivedere e 
riabbracciare dopo tanto tempo due confratelli. Nei primi giorni feci loro da cicerone della città, ormai mi 
sentivo un esperto, un vero romano. Dalla gente inizialmente ero chiamato Signor Drolini, qualche mese 
dopo ero diventato Sôr Drolini, ma dopo un paio d’anni mi riconoscevano come Frère Gabriele, per passare 
subito più familiarmente e alla romana, Fra Gabriè.

Così l’anno successivo, nel 1728, ti è stato possibile ritornare in Francia nella comunità di Avignone.
E beh, era ora, avevo ormai 64 anni. Lì, potei anche emettere i Voti perpetui secondo la Bolla di approvazione 
concessa appena tre anni prima. Ormai mi sentivo davvero stanco, le forze mi stavano lasciando.

Certo, stanco, ma penso soddisfatto per aver portato a termine una missione per niente facile.
Sì, grazie a Dio, ce l’ho fatta. E sono particolarmente contento di non aver deluso il mio caro La Salle. 

(Prima di congedarmi) Sai che attualmente le scuole lasalliane sono in tutti i Continenti? 
Sì, lo so, sono in 80 paesi, raggiungendo all’incirca un milione di ragazzi. Se ci penso, provo le vertigini. Noi 
volevamo solo togliere i bambini dalla strada e insegnare loro che Dio li ama. Constatare che trecento anni 
dopo c’è ancora qualcuno che fa “scuola gratis” con lo stesso spirito... beh, allora vuol dire che quel “Voto 
Eroico” non è stato fatto invano e che le difficoltà affrontate a Roma hanno dato i loro frutti.  L
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Il diavolo in tasca
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Una dodicenne partecipa a una sfida lanciata sui social, va a scuola con una 
borraccia piena di vodka e finisce in coma etilico. Un bambino, scrollan-
do TikTok, si imbatte in un gioco che consiste nel prendere più pastiglie 
di paracetamolo possibile e finisce in ospedale. La maestra di una scuola 
elementare muore in un incidente stradale causato dall’autista del pullman 
su cui viaggiava: l’uomo, invece di guardare la strada, digitava sul cellulare. 
Attraverso storie come queste a tratti scioccanti, Carlo Verdelli racconta una 
rivoluzione, quella dei telefonini e delle loro applicazioni, che sta modifican-
do nel profondo tanto gli adolescenti quanto gli adulti. E della cui pericolosa 
enormità - anche per le ingerenze della tecnologia nella politica - nessuno 
sembra volersi occupare. «La realtà è che il cellulare inteso come smartphone 
è un carcere senza sbarre e noi ci siamo dentro. Prendere consapevolezza 
che il problema esiste è già un buon punto di partenza».
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Vivere il Cantico 
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Nel 1224 Francesco d’Assisi ha perduto le forze, la vista, sta perdendo la 
voce, sta perdendo la vita. E che cosa vuole rendere memorabile? Un pen-
siero? Una norma? No, una poesia. Un testo che unisce la lode al Creatore 
a quella per le creature. Lo detta ai suoi perché lo cantino, lo portino con sé 
i frati, la offrano a sé stessi e al mondo. Oggi, 800 anni dopo, quelle parole 
continuano a essere un testo-fiaccola da passarsi in giro per le strade, un 
testo-respiro da condividere nei momenti belli e in quelli difficili, un inno 
alla sorellanza e alla fraternità cosmica, un invito a riconoscere la sinfonia 
del creato e il canto che vibra nel cuore di ognuno di noi. In questo libro un 
poeta e un monaco tanatologo ci portano dentro al Cantico delle creature, 
ne fanno emergere le mille iridescenze, lo restituiscono come compagnia 
quotidiana per le donne e gli uomini di oggi.
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MI ricordo... sì, mi ricordo.

Sergio Della Sala
Perché dimentichiamo
Una scienza dell’oblio

Feltrinelli 2025, pp. 208
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Dimentichiamo. Tutti. Sempre. Anche le cose importanti. E il più delle volte 
ci sentiamo in colpa: come abbiamo potuto smarrire quel ricordo, quella 
parola, quel nome che era lì – e adesso non c’è più? Ma dimenticare non è 
una colpa. È un’arte. Anzi, è una necessità biologica, una strategia evolutiva 
e, se vogliamo, una benedizione. Sergio Della Sala – neuro scienziato tra i 
più prestigiosi al mondo e autore di raro equilibrio tra rigore scientifico e 
talento narrativo – ci invita a capovolgere la prospettiva. Non siamo creature 
difettose che perdono i pezzi: siamo esseri che ricordano proprio perché 
sanno dimenticare. Questo non è un libro sul miglioramento personale. Non 
vi insegnerà a “ricordare di più”. Ma vi farà capire, con chiarezza e leggerez-
za, perché ricordare tutto sarebbe un disastro evolutivo e una tortura quoti-
diana. E perché, invece, l’oblio – tanto quanto la memoria – è una conquista 
della mente, un raffinato strumento di sopravvivenza, pensiero e libertà. Con 
una scrittura luminosa, capace di accostare Pico della Mirandola, Borges, 
Harry Potter e le cellule neuronali, Della Sala esplora le forme della dimen-
ticanza: quelle fisiologiche e quelle patologiche, quelle comiche, tragiche o 
involontarie. E ci regala un elogio dell’oblio. Perché dimenticare non è solo 
umano.  È – finalmente – intelligente.

Un viaggio tra i sentieri della conoscenza, dove scienza, filosofia e fede si 
intrecciano in un dialogo serrato con i grandi interrogativi dell’uomo. Dario 
Antiseri, uno dei maggiori filosofi italiani contemporanei, morto l’11 febbraio 
scorso, ci accompagna in una riflessione profonda ma accessibile sull’incer-
tezza del sapere scientifico, la fragilità dei fondamenti filosofici e l’urgenza di 
una domanda etica che trova risposta soltanto nella scelta. Nessuna teoria è 
immune da critica; eppure, proprio nella consapevolezza della nostra fallibi-
lità si rivela la forza della ragione umana. Tra Einstein, Popper, Wittgenstein, 
Gadamer, Pascal e Kierkegaard, l’autore ci invita a guardare alla filosofia non 
come a un arsenale di risposte certe, ma come a un gesto di interrogazione, 
a volte persino di preghiera. Un testo prezioso per chi crede che il pensare 
sia ancora un atto di libertà.



In queste pagine, 
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